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RESUMO: 

 

Trata-se de um estudo a respeito do intelectual e cineasta brasileiro Glauber Rocha, realizado a 

partir de sua correspondência pessoal, material que possibilita uma ampla discussão sobre a 

configuração da cultura brasileira dos anos 1960 a 1980. A empiria utilizada se encontra na 

coletânea Cartas ao mundo, organizada por Ivana Bentes em 1997, a partir do qual se analisará o 

personagem em sua vida pessoal, no interior do qual inventa diferentes “técnicas de si”, e, em 

seguida, aos debates travados sobre os nascentes conceitos de cultura brasileira e cinema brasileiro 

moderno. O material selecionado envolve cartas trocadas entre o personagem central da pesquisa 

e figuras de sua vida pessoal e intelectual, a exemplo de Jean-Claude Bernadet, Jomard Muniz de 

Britto, Jorge Amado, Gustavo Dahl, Cacá Diegues, dentre outros. Em termos teóricos, o trabalho 

se ampara centralmente nos conceitos lançados por Michel Foucault e Ângela de Castro Gomes. 

 

Palavras-chave: Escrita de si; Cinema; Cultura brasileira; Glauber Rocha 

 

  



 

ABSTRACT: 

This is a study about the Brazilian intellectual and filmmaker Glauber Rocha, based on his personal 

correspondence, a material that allows a broad discussion about the configuration of Brazilian 

culture from the 1960s to the 1980s. The empiric used is found in the Cartas collection. to the 

world, organized by Ivana Bentes in 1997, from which the character will be analyzed in her 

personal life, within which she invents different “techniques of herself”, and then to the debates 

about the nascent concepts of Brazilian culture. and modern Brazilian cinema. The selected 

material involves letters exchanged between the central character of the research and figures from 

his personal and intellectual life, such as Jean-Claude Bernadet, Jomard Muniz de Britto, Jorge 

Amado, Gustavo Dahl, Cacá Diegues, among others. In theoretical terms, the work rests centrally 

on the concepts launched by Michel Foucault, Angela de Castro Gomes and Eni P. Orlandi. 

 

Keywords: Self writing; Movie theater; Brazilian culture; Glauber Rocha 
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1. MISE EN SCÈNE DE GLAUBER ROCHA: A construção do personagem e de uma dita 

cultura nacional. 

 

“Por que hoje, meu querido Alfredo, posso afirmar com serenidade que o 

“cinema novo”, embora destruído, é ainda a vanguarda cultural do Brasil, 

explicando-se “cultural” não como culturalismo” mas como uma linguagem que 

expressou as linhas fundamentais de uma civilização colonizada” 

Glauber Rocha 

 

Escrever sobre uma cultura é, por si só, demasiadamente atrativo, árduo e complexo, 

podendo gerar múltiplas possibilidades e interpretações. Definir o que seja a cultura de um país 

pode ser enquadrado como egoísmo intelectual ou, simplesmente, uma perspectiva dentre várias, 

e neste caso o “cinema novo” abre margem para discussões da referida temática, ainda mais se um 

de seus líderes expressasse explicitamente sua ótica para com a situação cultural do Brasil ao longo 

de sua vida. Sob esse prisma, evidenciar a figura de um indivíduo que pairou intensamente nos 

debates culturais, tanto na esfera pública quanto privada, estabelecendo diálogos com nomes 

importantes da “intelectualidade” nacional do período histórico a qual iremos abordar, tais como, 

Jomard Muniz de Brito, Jorge Amado, Darcy Ribeiro, se faz inestimável.  

De maneira sugestiva, apresentamos Glauber Rocha como um ponto de partida para se 

discutir a cultura nacional, sua trajetória profissional como cineasta seria o suficiente para gabaritá-

lo a tal posto, sua vasta obra cinematográfica como uma abundante fonte para pesquisas. Nesse 

sentido, buscamos entonar as discussões que moldaram em grande medida nossas concepções de 

cultura brasileira, enfatizando um personagem que vivenciou os debates culturais nos mais 

variados âmbitos da chamada “erudição” de um dado período histórico, o Brasil das décadas de 

1960 à 1980.  

Partindo de tais princípios, os questionamentos do que podemos chamar de “cultura 

brasileira” sempre estiveram e estão presentes no cotidiano, explicitamente ou de forma velada, 

sendo parte integrante da sociedade. O estudo dos debates em torno de uma definição de cultura 

nacional despertaram-me interesse, mesmo fortuitamente, por ser convidado a participar do grupo 

de pesquisa (ICV) organizado pelo professor Dr. Fábio Leonardo Castelo Branco Brito. 

O tema da iniciação cientifica voluntária supracitada, “Cartas ao mundo: debates sobre 

cultura brasileira nas correspondências de Glauber Rocha (1960-1981)”, é indissociável da nossa 

proposta investigativa na presente pesquisa, pois se trata de estudos voltados para o destaque do 

cinema brasileiro como uma vertente e possibilidade de leituras do Brasil. Todavia, o enfoque da 

pesquisa de iniciação cientifica é a compreensão do estabelecimento de um lugar de poder através 
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do cinema e, mediante isso, propor interpretações acerca da cultura nacional. Em outras palavras, 

a figura central do trabalho é a análise de um movimento consolidado – o Cinema Novo – e de seu 

“patrono/criador” (termos que devem ser questionados) devidamente estabelecido no cenário 

mundial das produções.  

Referir-se ao conceito de “cinema brasileiro moderno” necessita de uma contextualização 

do período em que o mesmo surgiu, trata-se de um movimento iniciado no Brasil na década de 

1960, o qual apresentava novas características estéticas, metodológicas e temáticas para as 

produções cinematográficas que, até então, eram fortemente marcadas pela influência 

hollywoodiana e um cinema comercial. Conceituar todo um movimento composto por diversas 

formas de pensar e não impor generalizações é uma tarefa cautelosa. 

 De acordo com as fontes analisadas, teoricamente, uma característica presente em grande 

parte das obras do “Cinema Novo” (nos referimos ao movimento do qual Glauber Rocha é parte 

integrante) é a aplicação de questões políticas e sociais nas obras, a se destacar conteúdos como 

desigualdade, miséria, exploração e uma pretensão de valorizar a cultura brasileira diante do 

cenário regido pela industrialização da forma de fazer artística inerente ao cinema. Vale enfatizar 

que “Cinema Moderno” é uma terminologia que não é exclusivo ao grupo específico que iremos 

abordar, mas que há outras formas de produções da mesma época que devem ser consideradas 

como tal, por exemplo o Cinema Marginal. 

Sob égide dessa conceituação, Glauber Rocha desenvolve sua estética e seus ideais para 

com o cinema e sua leitura sobre o Brasil de forma geral, englobando questões de ordem mundial 

como a necessidade de apartar o cinema nacional do regimento do “primeiro mundo”, fazendo 

assim a valorização e elevação das produções “terceiro-mundistas”, a ser destacado no decorrer 

desta pesquisa. 

Pensar a sociedade brasileira durante as décadas de 1960 a 1980 significa adentrar em um 

espaço sufocado, e ao mesmo tempo efervescente, em que o Regime Civil-Militar1 é tido como 

principal evento, e as formas de resistência e contraponto. Entretanto, esse período não se resume 

a dualismos, apesar de influenciarem bastante nas formas de agir e pensar, fazendo com que os 

temas relacionados diretamente a esse contexto ganhem notoriedade. Nesse sentido, trabalhar o 

viés cultural desse contexto infere focalizar figuras que esboçaram leituras sobre o Brasil, estando 

inseridos nos palcos discursivos que fomentaram análises socioculturais e, no presente trabalho, 

 
1 Destrinchar a terminologia “civil-militar” é crucial para compreender o contexto da década de 1960, anterior e 

contemporânea ao regime instalado. O imaginário da época concebia os militares como bastiões da democracia, 

em virtude dos movimentos como o da Proclamação da República, cuja presença militar foi crucial. Nesse sentido, 

o caráter civil do regime está contido pelo apoio popular, como assegura Daniel Aarão Reis, em: REIS FILHO, 

Daniel Aarão. Ditadura militar, esquerdas e sociedade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2005. 
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através de mecanismos artísticos, como o cinema, e também de outros seguimentos como a 

literatura, que estabeleciam relação com a discussões engendradas. 

Tendo em mente essa veia cinematográfica, são vários os movimentos culturais no Brasil 

nas décadas de 60 a 80, o cinema nacional emerge como um espaço de poder que distribui 

interpretações acerca da cultura, podemos centrar Glauber Rocha nessa ótica, cujo mesmo 

estabelece uma trajetória da cultura brasileira do cinema, no enredo construído por ele mesmo, o 

qual nos propomos a apresentar e discutir. Para esmiuçar as facetas desta personalidade, nos 

valemos principalmente de suas correspondências, a serem destrinchadas objetivando elucidar 

uma trajetória marcada pela “autoconstrução” em um espaço de notória importância na cultura 

brasileira. 

A figura do cineasta baiano é associada na maioria dos trabalhos feitos sobre suas obras ao 

seu posicionamento político-ideológico, destacando as formas como ele trata temas como cultura, 

religião e política majoritariamente. Busco destacar como essas diretrizes influenciaram sua forma 

de pensar a cultura brasileira, juntamente com nomes importantes para o cinema da época, e como 

essa categoria enxergava o Brasil e repassava nas telas do cinema nacional e internacional, 

marcando uma lente interpretativa. Diferentemente de outras obras sobre o cineasta, procuro 

relacionar Glauber Rocha não somente com suas produções cinematográficas, mas com os sujeitos 

com que ele interagia e que tanto moldaram suas produções, bem como destacar outras elaborações 

do autor, como obras literárias. 

Por meio dos elementos apresentados, o trabalho será estruturado com a apresentação de 

Glauber Rocha e sua vida particular, expressa nas cartas trocadas com familiares e entes queridos 

entre as décadas de 1960 a 1980, a fim de identificar a constituição de sua trajetória 

cinematográfica e imagética. Para tal empreitada, utilizaremos como fonte principal as 

correspondências trocadas pelo cineasta, encontradas na coletânea “Cartas ao mundo”,2 a qual 

contém traços da vida pessoal do cineasta em que podemos perceber as invenções de “técnicas de 

si” que contribuíram para a construção de sua imagem enquanto intelectual que pensou a cultura 

brasileira através da sétima arte e outros meios, como produções literárias.  

A coletânea “Cartas ao mundo”, é organizado por Ivana Bentes3, a qual faz um trabalho 

biográfico e teórico ao reunir e organizar correspondências trocadas por Glauber Rocha. Nesse 

sentido, a obra é um compilado de cartas que passaram por um processo de seleção feito pela 

 
2 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Organização: Ivana Bentes. São Paulo: Companhia das Letras, 1997 
3 Professora Titular da UFRJ, doutora em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e Pró-Reitora 

de Extensão da UFRJ desde junho de 2019. É professora e pesquisadora do Programa da Pós Graduação em 

Comunicação da UFRJ. Foi Diretora da Escola de Comunicação da UFRJ de 2006 a 2013 e de 2018 a junho de 

2019. 
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autora e, ao longo do presente trabalho, também haverá um processo de seleção das fontes, tendo 

em vista a vasta empiria que abrange cartas enviadas e recebidas durante quatro décadas.  

Compreender o nascedouro de um personagem construído em grande parte por si mesmo 

necessita, indubitavelmente, de pressupostos teóricos válidos que auxiliam na identificação das 

estratégias utilizadas por esse indivíduo. Michel Foucault é um autor que fornece subsídios para 

tratar da temática, na sua obra “História da sexualidade”, mais precisamente no terceiro volume 

da obra,  ‘O cuidado de si’,4 encontramos auxilio para discorrer sobre as técnicas de Glauber Rocha 

inventar-se enquanto nome e figura principal do cinema moderno brasileiro. Dessa maneira, 

adentrar o espaço privado do sujeito da pesquisa se faz imprescindível para os resultados dos 

estudos, pois em meio aos contatos com familiares e amigos, para além do prisma profissional de 

Glauber Rocha, podemos denotar as motivações e os mecanismos utilizados para a construção de 

sua visão de mundo e como se portar diante dele.  

Indiscutivelmente, a referida persona ratifica as estratégias de autoconstrução perante a 

sociedade que está inserido, e a partir das ideias de Michel Foucault evoquemos o viés pessoal de 

Glauber Rocha para enfatizar seus interesses enquanto representante da cultura nacional. Não 

obstante, o reflexo dessa imagem modelada por ele mesmo se encontra em suas obras, em filmes 

que o constitui como um dos epicentros do cinema novo moderno. Nessa categoria de análise, o 

cineasta baiano se portava e construía-se como personagem central de um movimento, e a maneira 

pela qual esse jogo discursivo o legitimava como tal é pertinente para nossa análise, como destaca 

Foucault:  

Mas convém colocar uma questão mais geral a propósito desse “individualismo” 

que se invoca tão frequentemente para explicar, em épocas diferentes, fenômenos 

bem diversos. Sob uma tal categoria mistura-se, frequentemente, realidades 

completamente diferentes. De fato, convém distinguir três coisas: a atitude 

individualista, caracterizada pelo valor absoluto que se atribui ao indivíduo em 

sua singularidade e pelo grau de independência que lhe é atribuído em relação ao 

grupo ao qual ele pertence ou às instituições das quais ele depende; a valorização 

da vida privada, ou seja, a importância reconhecida às relações familiares, as 

formas de atividade doméstica e ao campo dos interesses patrimoniais; e, 

finalmente, a intensidade das relações consigo, isto é, das formas nas quais se é 

chamado a tomar a si próprio como objeto de conhecimento e campo de ação para 

transformar-se, corrigir-se, purificar-se, e promover a própria salvação. É claro 

que essas atitudes podem estar ligadas entre si; assim, pode ocorrer de o 

individualismo exigir a intensificação dos valores da vida privada.5  

 

 
4 FOUCALT, Michel. História da sexualidade. 3:  o cuidado de si/ Michel Foucault: Tradução de Maria Thereza 

da Costa Albuquerque: revisão técnica de José Augusto Guilhon Albuquerque, -- Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1985 
5 FOUCAULT, 1985, p.47 
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Esse referencial conceitual irá unir-se no decorrer da análise com outros conhecedores, 

principalmente com Ângela de Castro Gomes e sua produção “A escrita de si e da História”, que 

fortalecem as teses de pesquisas que trabalham com fontes documentais escritas pelos próprios 

sujeitos, principalmente biografias e correspondências. Em certa medida, construiremos em 

primeiro momento uma história da vida privada de Glauber Rocha, e o processo que o instituiu 

como uma figura representativa a ser estudada e presente na história. Notadamente, esses preceitos 

requerem uma grande responsabilidade e cuidados para chegar-se a objetivos relevantes no 

trabalho, sendo imprescindível localizar no espaço e no tempo a documentação analisada. A leitura 

das fontes, por se tratar de uma escrita pessoal e intima, coincidirá com os conceitos supracitados, 

para que não haja transtornos interpretativos que invalide a pesquisa, ou seja, cair nos perigos da 

escrita de si. 

Nos últimos anos, conforme nos aponta Ângela de Castro Gomes, cartas, diários íntimos e 

memórias passaram a ganhar um reconhecimento e uma visibilidade editorial e na academia. Trata-

se, no campo da escrita da História, do que compreendemos como escrita de si, apropriada das 

propostas lançadas pelo filósofo francês Michel Foucault (1992), como um exercício de escrita 

pessoal que nos possibilita perceber, também, as condições históricas de existência do tempo no 

qual escrevia. 

Analisando a literatura obtida para a realização da pesquisa, sendo estas “Escrita de si, 

escrita da História”, de Ângela de Castro Gomes, “É que Glauber acha feio o que não é espelho”, 

tese de Frederico Osanan6, e o compilado de correspondências entre Glauber Rocha e seus 

contemporâneos, “Cartas ao mundo”, organizada por Ivana Bentes, podemos entrelaçar as 

produções com o intuito de esmiuçar a trajetória e contribuições do cineasta Glauber Rocha para 

o Cinema brasileiro, e a construção do chamado “Cinema Brasileiro Moderno”, bem como as 

perspectivas de demarcar espaços no sentido de pensar a cultura do Brasil, especificando o cinema 

como uma das vertentes em que os intelectuais expressavam suas visões sobre o país. 

Partindo dessa premissa, é de importância inexorável debater as produções de Frederico 

Osanan e Ângela de Castro Gomes para a discussão das trocas de correspondências de Glauber 

Rocha sua família e outros intelectuais, sendo essenciais para o objetivo da presente pesquisa, 

objetivando um olhar crítico ao patentear as cartas, procurando enfatizar na escrita de Glauber 

Rocha uma postura de indicar as reais pretensões de seus filmes, bem como as ideias disseminadas 

 
6 Possui graduação em Licenciatura Plena em História pela Universidade Estadual do Piauí (2003). É especialista 

em História do Brasil pela Universidade Federal do Piauí (2005). Mestre em História do Brasil pela Universidade 

Federal do Piauí (2007). Doutor em História Social pela Universidade Federal de Uberlândia (2012). Atualmente 

é professor Associado I da Universidade Federal do Piauí (UFPI). 
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por ele e seus contemporâneos, sendo cineastas, escritores, familiares, amigos, personalidades com 

as quais ele sentia-se apto a dialogar e expor seus pensamentos e visão de mundo. 

Adentrando na produção de Ângela de Castro Gomes,7 pode-se constatar uma trajetória e 

estilo de escrita que, inevitavelmente, caiu nas graças de autores dos mais diversos âmbitos, a 

escrita de si se torna popular graças à capacidade de autoconstrução sob um viés próprio, que 

porventura perpassará para outro sujeito, cujo mesmo não sendo conhecedor das particularidades 

dessa forma de escrever, poderá cometer equívocos em eventuais análises. Como característica de 

escrita de si, a “correspondência” é um elemento que exemplifica de forma indubitável as 

normatizações que credenciam esse estilo de escrita, a qual nosso personagem Glauber Rocha se 

utiliza inegavelmente na construção de sua “persona”.  

A “Escrita de si”8 sob uma perspectiva historiográfica, consagrou-se como objeto de 

pesquisa e valiosas fontes documentais a partir da chamada Nova História Cultural, sendo disposta 

por outras correntes historiográficas devido sua capacidade de ampliar os horizontes de pesquisas, 

tal como essa. Nesse sentido, buscaremos identificar a construção de um “Glauber Rocha” feita 

por ele mesmo, invocando elementos que possam ilustrar sua autodenominação e formas de ver e 

pensar o Brasil perante seus remetentes.  

Partindo desses pressupostos teóricos, Frederico Osanan apresenta uma série de 

questionamentos acerca da figura de Glauber Rocha enquanto “nome central” do Cinema 

Brasileiro Moderno, cujo cineasta utiliza a escrita de si como uma difusora de suas pretensões, de 

maneira consciente. Segundo o autor, o baiano constituiu uma trajetória de si mesmo, a qual 

reverberaria para todo o Brasil formando uma cultura que, indiscutivelmente, passaria por suas 

produções, especificamente no cinema, consolidando o cinema brasileiro moderno. Essa 

característica de análise sobre a cultura cinematográfica brasileira exposta por Glauber Rocha ao 

longo de sua vida é, segundo Osanan, fonte de segregação, onde poucos nomes aparecem, 

produções são negligenciadas e formas de ver o cinema são estreitadas em prol de uma ideal de 

cultura e história do cinema nacional. 

 

Se escolhi trabalhar com Glauber Rocha, é por que, também, considero grande a 

sua parcela de contribuição para assegurar que os lugares e os sujeitos do Cinema 

Brasileiro fossem mantidos tal qual parte do discurso historiográfico os 

estruturou. Reflito a partir de Glauber, portanto, não o tomando como só um 

personagem significativo na cena cultural do Brasil, mas, sobretudo, como um 

sujeito que soube pensar e editar seus textos, dotando-os de uma coerência que 

 
7 GOMES, Angela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita da História. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
8 GOMES, 2004, p.10 
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permitissem encontrá-lo como figura central do movimento cinematográfico 

brasileiro e, neste sentido, “inventor de tradições.9 

 

Tomando essas ideias e aproximando-as das propostas por Ângela de Castro Gomes, 

indicamos que ao ler as correspondências de Glauber Rocha, é indispensável buscar identificar 

durante sua trajetória de vida formas que evidenciem seu pensar de si mesmo enquanto cineasta, 

intelectual que pense uma cultura brasileira, cujo cinema deva seguir para alcançar sucesso e 

validade. As críticas de Frederico Osanan, entretanto, devem servir para entender esse processo 

autoconstrução, e não como depreciação de uma vasta obra que de fato contribui o cinema 

nacional. Porém, evidenciar as tentativas de fazer um enredo do qual culmine em um nome que 

engendre o cinema novo é imprescindível, pois o objeto de pesquisa parte deste viés afim de 

entender as produções cinematográficas de Glauber Rocha. 

Considerando as argumentações apresentadas, faz-se necessária a abordagem prévia da 

documentação em que Glauber Rocha expõe seus desejos para com o cinema nacional, suas 

intenções, influências, visões e perspectivas são evidenciadas nas cartas trocadas com seus 

contemporâneos, sobretudo no início de sua trajetória no cinema nacional e a noção de mundo que 

detinha e procurava incorporar em seus filmes. Em uma dessas correspondências, para Fernando 

da Rocha Peres e Yemanjá Filmes, Glauber ainda novo no Rio de Janeiro, se ver em meio a grandes 

nomes, o qual considera imprescindíveis para o desenrolar do cinema brasileiro em busca do êxito 

nacional e internacionalmente. Ele de imediato busca interagir e deixar claro sua ótica sobre o 

cinema local (do Rio de Janeiro) do qual chama de degenerado. 

As cartas enviadas para Glauber Rocha também refletem o personagem constituído, visto 

a forma com a qual alguns de seus correspondentes interage com o cineasta, expressando os 

pensamentos do baiano acerca do cinema nacional, as críticas que eram notoriamente disseminadas 

por Glauber e seus companheiros cineastas, como Gustavo Dahl, com quem estabelecia uma 

aproximação de visões sobre o cinema nacional, conforme podemos observar: 

 

São aqueles que continuarão a dar produto envenenado ao povo até que a Polícia 

os prenda, e que nem ao menos industrialmente têm a cabeça no lugar. 

Energúmenos filhos da puta que só querem ganhar dinheiro às custas de todo 

mundo. Destes eu sou inimigo porque já provaram a sua incompetência e sua 

desonestidade. Dos outros, de outros que irão aparecer, tenho a maior simpatia. 

Concordo quando você diz que o fenômeno mais importante de nosso cinema é a 

Produção, porque tenho certeza que somente com um novo tipo de produtores, 

 
9 LIMA, Frederico Osanan Lima. É que Glauber acha feio o que não é espelho: A invenção do Cinema Brasileiro 

Moderno e a configuração do debate sobre o ser cinema nacional. Tese (Doutorado em História Social) – 

Universidade Federal de Uberlândia, MG. 2012. 
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mas novos produtores, os produtores de Barravento e não os das ignóbeis 

chanchadas que infestam e asfixiam o nosso cinema. Vamos ser amigos dos 

produtores bem-intencionados e inimigos dos sacanas que há dezenas de anos 

têm nosso cinema entre as mãos e o levaram ao ponto que está.10 

 

A constante preocupação de Glauber em criticar o cinema nacional, sobretudo a 

industrialização do cinema que se encontrava, cujo cineasta encarava como negativa para a 

construção de uma história cinematográfica marcante e relevante, ele pretendia de certa forma 

industrializar os ideais cinematográficos imbuídos de inteligência e problematizações, esses 

pressupostos certamente advém do pensamento revolucionário que o baiano insere em seus filmes, 

a denúncia de realidades sociais e o ímpeto em enfrentar o sistema e acreditar em uma revolução 

necessária. Essas ideias são expressas nas cartas trocadas com Alfredo Guevara, que compartilha 

de pensamentos revolucionários, no Brasil e Cuba respectivamente. Duas passagens de uma das 

cartas enviadas por Glauber Rocha ratificam tal análise: 

É grande o meu entusiasmo não só pelo movimento cinematográfico de Cuba 

como também pela revolução, o que é mais importante. O seu editorial na Revista 

é o verdadeiro plano para o novo cinema latino – autentico, revolucionário e 

independente.11 

 

Denota-se que revolução e cinema caminham juntos para Glauber Rocha, sendo dois 

elementos indissociáveis para a busca de um cinema que vise modificar a realidade do país. A 

segunda passagem reforça essa categorização do pensar o cinema como instrumento de revolução, 

indicando que Glauber busca fazer suas produções uma forma de expor as mazelas sociais do 

Brasil. 

O nosso filme, Barravento, versa sobre o problema social dos negros pescadores 

do litoral da Bahia, que é uma situação terrível de exploração igual a muitas 

classes do Brasil. É uma produção independente, rodada por uma equipe jovem 

que pretende desenvolver um cinema verdadeiro e nacional, seguindo aquela 

linha política que foi inaugurada com Rio, 40 graus. Hoje os problemas estão 

mais acentuados e acreditamos que nosso filme seja a primeira grande denúncia 

já realizada no cinema brasileiro.12 

 

A tarefa de recriar esses símbolos da Cultura brasileira e repassá-la em outra linguagem 

através dos filmes, mostra-nos um dos modos de pensar a cultura brasileira das décadas de 60 a 

80. A simbologia, como expresso anteriormente, é construtora do imaginário cultural brasileiro, 

 
10 ROCHA, 1997, p.115 
11 ROCHA, 1997 p.132 
12 Ibidem, p. 132 
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deveras trabalhada nas obras de Glauber Rocha durante sua trajetória cinematográfica, cabendo 

uma análise minuciosa, assim como de sua vida privada. Cabe ressaltarmos que, durante o processo 

e debates sobre cultura nacional tanto nos filmes de Glauber quanto nas cartas trocadas, é dotado 

de um processo de escolha, ou seja, aquilo que os referidos intelectuais chamavam de cultura 

brasileira, sendo fundamental esmiuçar essa faceta.  

Partindo destas considerações iniciais, este trabalho se organizará em três capítulos, os 

quais irão destrinchar, respectivamente, a vida privada e técnica de si de Glauber Rocha, a 

invenção de uma cultura brasileira, e o Cinema Brasileiro Moderno propriamente dito. Com essa 

proposta, analisaremos o sujeito da pesquisa como ponto de partida para compreender os debates 

culturais que reverberam aos dias atuais. 

O primeiro capítulo se dedicará a analisar as correspondências trocadas entre Glauber 

Rocha e seus familiares, além de seus amigos mais próximos, esposas, namoradas e demais sujeitos 

que partilhavam de suas experiências mais íntimas e domésticas. Trata-se, nesse capítulo, de 

realizar uma espécie de história da vida privada do personagem, observando de que maneira o 

mesmo se constituiu sujeito. Como referencial conceitual que ajuda a articular tal discussão, é 

importante adentrar no que chamamos de terceira fase da obra de Michel Foucault, contida nos 

dois últimos volumes de História da sexualidade e, de maneira mais específica, no terceiro volume, 

sobre a discussão a respeito do cuidado de si. Tais discussões ajudam a entender como Glauber, 

nas suas relações mais íntimas, vai se constituindo um “Glauber antes de Glauber”, ou seja, alguém 

antes do Narciso que ele se transformaria com sua invenção como epicentro do Cinema Brasileiro 

Moderno. 

O segundo capítulo se dedicará às correspondências trocadas entre Glauber e diversos 

artistas e intelectuais com os quais definia uma imagem do que, naquele momento, se buscava 

definir como “cultura brasileira”. Cabe, aqui, analisar sua troca de cartas com figuras tais como 

Jorge Amado, Jomard Muniz de Britto (há uma carta endereçada a ele), João Carlos Teixeira 

Gomes, Walter da Silveira, material na qual faz diferentes críticas à cultura estadunidense, se 

considerando um “Santo Guerreiro do Sul” contra o “Dragão da Maldade do Norte”. 

O terceiro e último capítulo se dedicará à configuração do cinema brasileiro moderno. 

Nesse sentido, a empiria do trabalho serão as cartas trocadas com figuras desse cenário, tais como 

Jean-Claude Bernadet, Gustavo Dahl, Cacá Diegues e outros cineastas brasileiros. O objetivo será 

observar de que forma se discute a configuração do chamado Cinema Novo e de outras iniciativas 

cinematográficas engendradas a partir dessa discussão. 
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2. AS CONFISSÕES DE NARCISO: Glauber Rocha e suas variadas técnicas de si 

Porém, como dizer-te que nunca seguirei o ponto de vista deste ou 

daquele? Nunca serei “superior” como Nietzsche, pessimista como 

Schopenhauer ou cínico como Voltaire, isto nunca! Podes ficar certo que 

procurarei minha própria filosofia. 

Glauber Rocha 

Principiar uma trajetória da vida privada de alguém é adentrar em sua intimidade, suas 

confissões e modo de ver e perceber-se na sociedade, além de contemplar a genealogia de ideias 

que adentraram o espaço público. Neste sentido, fontes primárias ratificam os esforços de elucidar 

a construção de personagens, as cartas pessoais – sobretudo aquelas dotadas de proximidade e 

afetividade – possibilitam a realização dessa empreitada. A carta acima, datada do dia 15 de janeiro 

de 1953, em que Glauber escreve para seu tio Wilson Mendes de Andrade, denota a natureza 

pessoal do cineasta, como ele aborda o tema de “construir a si mesmo” numa narrativa casual, a 

princípio “despretensiosa”. 

Nessa perspectiva, tomamos as correspondências como um tipo de “escrita de si”,13 logo, 

se trata de um objeto de pesquisa fundamentado no meio historiográfico por possibilitar uma vasta 

gama de fontes e temáticas. No entanto, como assegura a historiadora Ângela de Castro Gomes, 

essa vertente investigativa para produções historiográficas é relativamente nova se comparada aos 

longos anos que a humanidade se comunica através da escrita, sobretudo por meio de cartas 

pessoais. “O que é compreensível, pois, embora tal documentação sempre tenha sido usada como 

fonte, apenas mais recentemente foi considerada fonte privilegiada e, principalmente, tornada, ela 

mesma, objeto da pesquisa histórica”.14 

 

Cartas, diários íntimos e memórias, entre outros, sempre tiveram autores e 

leitores, mas na última década, no Brasil e no mundo, ganharam um 

reconhecimento e uma visibilidade bem maior, tanto no mercado editorial, quanto 

na academia. A despeito disso, não são ainda muito numerosos os estudos que se 

dedicam a uma reflexão sistemática sobre esse tipo de escritos na área da história 

no Brasil.15 

 

A escrita de si enquanto modelo investigativo conceitual se consolida na modernidade, ou 

seja, é uma característica do homem moderno a comunicação que privilegia a individualidade dos 

 
13 GOMES, Angela de Castro (Org.). Escrita de si, escrita da História. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
14 Ibidem, p.10 
15 Ibidem, p.08. 
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indivíduos, essa sendo engendrada desde as sociedades clássicas, em que os “cuidados de si”16 

tenderam a constituir uma forma de agir e pensar, como afirma o filósofo e historiador das ideias 

Michel Foucault; “Mas é necessário precisar; a ideia segundo a qual deve-se aplicar-se a si próprio, 

ocupar-se consigo mesmo (heautou epimeleisthai) é, de fato, um tema bem antigo na cultura 

grega”.17 Em outras palavras, a partir dos estudos de Michel Foucault sobre a antiguidade clássica, 

percebemos que a individualidade advém de um processo dinâmico, em que os homens cientes de 

si mesmos, fortalecem as relações interpessoais, como a comunicação; “Tem-se aí um dos pontos 

mais importantes dessa atividade consagrada a si mesmo: ela não constitui um exercício de solidão, 

mas sim uma verdadeira prática social”.18 A dita “modernidade” ratificou os empreendimentos de 

perspectivas individualistas como fundamentais para o êxito no espaço público e em relações 

sociais, no entanto, não se apartando do âmbito privado.  

Tomando Glauber Rocha sob égide dessa teorização, partimos do pressuposto de que por 

ser do século XX, situava-se na concepção individualista do sujeito em busca de “identificar” a si 

mesmo e, de que forma, se deu esse caminho no contexto sociocultural no qual estava inserido. 

Analisar a jornada do cineasta no seu processo de autoconstrução requer considerar a analise 

discursiva de Michel Foucault, a qual insere o cuidado de si como parte da relação social, iniciada 

internamente dentro do ambiente particular do indivíduo. Nesse sentido, tomemos Glauber Rocha 

como autor de sua própria imagem, externada em suas relações mais íntimas (presente nas cartas) 

e ratificada no meio social pela figura pública que se tornou. 

Levando em consideração os elementos apresentados, é crucial estabelecermos ligação 

com uma característica da modernidade, a intrínseca relação dos indivíduos com a documentação 

elaborada por eles. São nesses documentos que presumiremos a relação do sujeito para com a 

sociedade, com seu tempo e espaço, e os significados que são atribuídos nesse jogo relacional, 

cujo indivíduo se coloca como personagem central. 

 

O ponto central a ser retido é que, através desses tipos de práticas culturais, o 

indivíduo moderno está constituindo uma identidade para si através de seus 

documentos, cujo sentido passa a ser alargado. Embora o ato de escrever sobre a 

própria vida e a vida de outros, bem como de escrever cartas, seja praticado desde 

há muito, seu significado ganha contornos específicos com a constituição do 

individualismo moderno.19 

 
16 FOUCALT, Michel. História da sexualidade. 3:  o cuidado de si/ Michel Foucault: Tradução de Maria Thereza 

da Costa Albuquerque: revisão técnica de José Augusto Guilhon Albuquerque, -- Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1985. 
17 Ibidem, p.49 
18 Ibidem, p.57. 
19 GOMES, 2004, p.11 
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Dentro desse ângulo, as sociedades modernas se contrapostas às antigas reelabora uma 

nova maneira de pensar a história, protagonizando a relação pela qual o indivíduo se coloca no 

eixe central, não como uma peça que necessita se enquadrar na máquina, em outras palavras, na 

modernidade os estudos podem partir de como o sujeito busca se destacar diante de um todo.  

 

Um processo de mudança social pelo qual uma lógica coletiva, regida pela 

tradição, deixa de se sobrepor ao indivíduo, que se torna “moderno” justamente 

quando postula uma identidade singular para si no interior do todo social, 

afirmando-se como valor distinto e constitutivo desse mesmo todo.20 

 

 Nessa procura, vários artifícios são necessários para a reafirmação da figura individual 

perante a social, e a construção identitária corrobora para a conquista destes espaços. A maneira 

pela qual o indivíduo se enxerga e expressa essa visão tanto no meio público quanto privado, 

permite analisar o processo construtivo que caracterizou sua trajetória. Situando Glauber Rocha a 

esse debate, podemos traçar um perfil em que ele se encaixe como uma “unidade coerente que 

postula uma identidade para si”.21 

Quando Glauber fala em “buscar uma identidade para si”, ele se coloca como ciente do que 

se deve fazer para tal procedimento, revelando a capacidade de criar uma lógica linear de sua 

própria vida, cujo estopim viria a ser sua ascensão no espaço público (como principal nome do 

cinema brasileiro moderno). Porém, as leituras das cartas pessoais do cineasta permeiam sobre os 

cuidados do que Ângela de Castro Gomes chama de “ilusão biográfica”22,cujo sentido prático 

evidenciam as contradições do cineasta nesse processo, a fim de emitir um parecer investigativo 

que denotem a moldagem do personagem que viria a se tornar para o cinema brasileiro. 

Ao nos depararmos com grandes nomes, figuras públicas, pessoas que obtiveram 

notoriedade perante a sociedade, o mais óbvio é voltar as atenções para a vertente pública, ou seja, 

destacar aquilo que proporcionou que o indivíduo fosse reconhecido, o processo pelo qual ele se 

dispôs a fazer continuamente para manter-se em evidencia, figurar entre as influências de sua área. 

Na atualidade, o maior interesse pela vida privada do indivíduo se dar pelos biógrafos, 

responsáveis por descrever de maneira parcial ou imparcial a vida de célebres pessoas públicas e, 

dentro da pesquisa historiográfica, o desejo de investigar o âmbito particular de determinada 

 
20 GOMES, 2004, p.11 
21 Ibidem, p.12 
22 A “ilusão biográfica” vale dizer, a ilusão de linearidade e coerência do indivíduo, expressa por seu nome e por 

uma lógica retrospectiva de fabricação de sua vida, confrontando-se e convivendo com a fragmentação e a 

incompletude de suas experiências, pode ser entendida como uma operação intrínseca à tensão do individualismo 

moderno. 
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personalidade centra-se em “desvendar” o “outro lado da mesma moeda” denominado vida 

privada, no entanto, com métodos específicos. 

Todavia, essa amostra de teor íntimo de um indivíduo marcadamente público, auxilia-nos 

na identificação de elementos que corroboram para entender o processo de criação de identidade. 

Cabe analisar a utilização das palavras, o momento da escrita, o destinatário e a intenção do autor, 

visto que se trata de um material pessoal e este não é isento de interesses, pelo contrário, é um 

campo propicio para a difusão ideais e “filosofias” sobrecarregadas de desejos. É de suma 

importância ressaltar o contexto histórico em que a elaboração da escrita se constituiu, a fim de 

contextualizar no espaço e no tempo a circulação de ideias com as quais o produtor teve contato. 

A proposta de desenvolver o estudo da vida privada de Glauber Rocha paira sobre suas 

várias correspondências trocadas com entes queridos, considerando essas cartas como 

fundamentais para enxergar a construção gradativa de Glauber Rocha como um “célebre nome da 

cultura brasileira”, ou seja, o emaranhado de narrativas que modelaram conscientemente o 

personagem canônico (expresso no espaço público). A maneira pela qual o cineasta se descreve 

nas correspondências para parentes e amigos chama a atenção, principalmente pelo grau narcisista 

de pôr-se como peça fundamental, guiada e elaborada por ele mesmo, mediante múltiplos cenários.  

 

2.1 Consanguinidade e laços afetivos-amorosos na escrita de si: o elo familiar e romântico na 

construção da persona Glauber Rocha. 

 

Dentre os variados cuidados obrigatórios para analisar documentações particulares, 

especificamente as cartas, um requer maior atenção, se trata da concepção de “verdade”. 

Indubitavelmente, somos dotados da vontade de expressarmos nossa versão sobre determinada 

coisa como a verdadeira, deixando nossa “marca narrativa”, conforme Walter Benjamin já havia 

destacado em um ensaio “O narrador: considerações sobre a obra de Nicolai Leskov”. No campo 

da escrita de si essa prática se acentua, cabendo ao analisador um olhar ciente dessa característica 

inerente ao autor da correspondência. 

 

O risco para o pesquisador que se deixa levar por esse feitiço das fontes pode ser 

trágico, na medida em que seu resultado é o inverso do que é próprio dessas 

fontes: a verdade como sinceridade o faria acreditar no que diz a fonte como se 

ela fosse uma expressão do que “verdadeiramente aconteceu”, como se fosse a 

verdade dos fatos, o que evidentemente não existe em nenhum tipo de 

documento23. 

 
23 GOMES, 2004, p.15 
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As cartas como um gênero textual contém o autor – intrincado na tentativa de verbalizar 

sua verdade – e o personagem que representa o mecanismo do qual ele busca concretizar esse 

objetivo. Nessa lógica, o conteúdo escrito não significa automática relação com seu produtor, há 

possibilidade de afastamento proposital e também indireto, pois se trata de um estilo de escrita 

“maleável”, cujo sujeito constrói a si mesmo. Ainda cabe ressaltar que correspondências são uma 

forma de “comunicação” direta, da qual o autor precisa se vincular a seu destinatário, ou seja, 

estabelecer uma relação de proximidade pela qual ambos estejam cientes e dispostos a interagirem.  

O fator interpessoal das correspondências permite analisar o indivíduo fora do contexto 

social padrão, pelo viés íntimo transferido para a sua escrita. Se correlacionado ao ambiente 

familiar ocorre intensificação dos valores pessoais, que podem ser percebidos como formou-se 

uma personalidade. Explanando essa teorização à figura de Glauber Rocha, algumas das cartas 

para familiares são datadas do início da sua carreira, as quais podem fornecer uma visão para 

compreender o sujeito em “devir”, ou seja, autoconstruindo-se. 

No entanto, a averiguação das cartas deve partir de um método, cujo mesmo servirá de base 

para todas as correspondências analisadas, a fim de proporcionar um estudo objetivo e cuidadoso 

para com as informações obtidas. Portanto, para o funcionamento dessa estratégia, assumo que são 

necessários questionamentos à fonte em si, como local, data, destinatário, bem como é 

fundamental considerar a peculiaridade de cada carta e elaborar análise especificas. 

 

Trabalhar com cartas, assim como com outros documentos, privados ou não, 

implica procurar atentar para uma série de questões e respondê-las. Quem 

escreve/lê as cartas? Em que condições e locais elas foram escritas? Onde foram 

encontradas e como estão guardadas? Qual ou quais o(s) seu(s) objetivo(s)? Qual 

o seu ritmo e volume? Quais as suas características como objeto material? Que 

assuntos/temas envolvem? Como são explorados em termos de vocabulário e 

linguagem? Essas questões podem se multiplicar, chamando a atenção do analista 

para as importantes relações estabelecidas entre quem escreve, o que escreve, 

como escreve e o suporte material usado na escrita24. 

 

Diante dessas considerações, as quais estão fundamentadas em um contexto específico – a 

modernidade – e em uma realidade findada no indivíduo que escreve de si para outrem e, nesse 

jogo relacional uma faceta antes desconhecida pela esfera pública pode ser levada à tona, 

remodelando os significados constituídos e estabelecidos como verdades inquestionáveis. 

Trabalhar com um consagrado nome do Cinema brasileiro moderno no seu espaço íntimo, no local 

que nem sempre prevalece o Glauber Rocha intelectual comprometido com sua estética 

 
24 GOMES, 2004, p.21 
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cinematográfica política-ativa, significa perceber a natureza embrionária de um sujeito 

marcadamente incisivo. 

As formas pelas quais Glauber Rocha se direciona aos mais variados assuntos nos diálogos 

com seus parentes remonta um indivíduo em construção. Nessas condições, defrontamos as cartas 

do cineasta com uma ideia amplamente discutida por Michel Foucault; em que medida, no 

processo construtivo de um personagem pelo próprio autor, há a necessidade de se afastar de uma 

vertente da vida pública ou privada, ou seja, buscamos identificar nas cartas para entes queridos – 

parentes – se Glauber de alguma forma procurou afastar-se daquilo que ele se mostrou ser em suas 

obras, ou se houve em meio às relações mais íntimas a junção dos dois espaços para formar um só 

“Glauber “. 

Se considerarmos que a carta “é a transcrição de um exame de consciência” reiterado por 

Foucault em seus estudos da antiguidade clássica, na modernidade ela irá se configurar como uma 

tentativa do indivíduo de legitimar-se de acordo com sua noção de mundo. De maneira didática e 

em relação a Glauber Rocha, suas correspondências forneceram uma perspectiva de como ele se 

auto reconhecia, tanto nas ações quanto naquilo que ele imaginava fazer. As cartas aos amigos e 

entes queridos como uma margem que podem revelar a ótica que Glauber tinha de si. 

Nesse sentido, expomos alguns diálogos de Glauber Rocha com pessoas pelas quais ele 

tinha um grau de intimidade e, sob esse fator, tentar perceber a construção de um sujeito e as 

maneiras que ele se utiliza do discurso para ratificar seus objetivos. Contudo, as correspondências 

irão servir de parâmetro investigativo, não como uma elucidação de uma verdade pronta e acabada. 

O cerne da observação será as estratégias que Glauber Rocha usa, direta ou indiretamente, para 

promover o sujeito que se tornou. 

Se tratando das correspondências do cineasta com seus familiares, destacamos inicialmente 

as cartas trocadas com sua mãe (Lúcia Rocha), com seu tio (Wilson Mendes de Andrade), com 

suas irmãs (Anecy Rocha) e (Ana Lúcia Mendes da Rocha), com sua filha (Paloma Rocha) e as 

que eram direcionadas para outros membros da família, como seu pai. Por meio desses diálogos 

dotados invariavelmente de afetos, denotamos um Glauber Rocha mais próximo de seu real 

cotidiano, para além das discussões de cinema. Todavia, se trata de um indivíduo envolvido 

completamente com o cinema, a ponto de viver longe da família.  

Mediante o compilado de cartas dinamizadas entre os membros da família com Glauber, 

traçaremos categoricamente a sua trajetória no mundo da sétima arte do ponto de vista pessoal, 

especificamente do viés familiar pelo qual a cineasta expressa “de forma sincera” o modus 

operandi de sua vida anterior e posterior ao sucesso enquanto diretor de cinema. Sob essa égide, 
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“Glauber antes de ser Glauber” se constrói indissociavelmente dos seus vínculos parentais e 

afetuosos, logo, é um campo rico de informações que nos serve para esmiuçar a construção de uma 

identidade que, à posteriori, se tornaria um grande nome do cinema nacional. 

Por meio dos relatos feitos por Glauber Rocha em suas correspondências, principalmente 

para sua mãe, enfoca-se a centralidade de uma “árdua trajetória” marcada pela fragilidade 

econômica e distância da família. Entretanto, uma das primeiras cartas com a qual me deparei foi 

a direcionada a seu tio Wilson Mendes de Andrade, datada de 1953 escrita em Salvador. Nela, 

podemos centralizar um elemento denominado por Michel Foucault de “notas sobre si”: 

  

Dentre as tarefas que definem o cuidado de si, há aquelas de tomar notas sobre si 

mesmo – que poderão ser relidas -, de escrever tratados e cartas aos amigos, para 

os ajudar, de conservar os seus cadernos a fim de reativar para si mesmos as 

verdades da qual precisaram.25 

 

A carta de Glauber Rocha para seu tio Wilson trata-se de um resumo e também uma 

descrição prognóstica de sua até então embrionária vida artística. Revela suas influências e formas 

de lidar com elas – em uma forma narrativa autoconsciente, vale ressaltar – cabendo a verificação 

de uma identidade sendo construída na escrita, endereçada para um destinatário íntimo e próximo, 

que a julgar deveria “conhecê-lo”. No entanto, a característica de “auto anotação” é perceptível na 

escrita, principalmente no final do documento; 

Escrevi muito, talvez encontre asneiras, mas não importar-me-ei se, na próxima 

certa que me fizeres, apontá-las criticando-as separadamente. Quanto ao discurso, 

sinto muito: não houve uma cópia datilografada e limpa. Como sabes (se não 

sabes fiques sabendo) sou displicente, portanto não cuidei do papel e sim do 

conteúdo. Obtive mesmo sucesso, pelo menos houve muitos aplausos e parabéns 

por parte de colegas, convidados, professores etc. Rasguei o original. Mas sei que 

não vais dar importância a isto.26 

 

Indubitavelmente, o que se percebe na escrita de Glauber Rocha é uma consciência 

panorâmica da própria vida, uma característica peculiar de personagens que escrevem sobre si. 

Todavia, devemos contextualizar o momento em que essa carta foi elaborada, e as nuances que 

envolvem a escrita epistolar. Pelo conteúdo abarcado na referida carta, destaca-se uma face de 

Glauber que não a do cineasta, mas a do jovem com um desejo e animação para com seu futuro. 

Consideramos uma fase em que Glauber ainda não se envolveu completamente com o “fazer 

 
25 FOUCALT, Michel. História da sexualidade. 3: As técnicas de si/ Michel Foucault: Tradução de Maria Thereza 

da Costa Albuquerque: revisão técnica de José Augusto Guilhon Albuquerque, -- Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1985. 
26 ROCHA, 1997, p.89 
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cinema”, no entanto, essa carta nos é útil para destrincharmos uma peculiaridade inerente à sua 

personalidade enquanto cineasta: a preocupação em valorizar e desenvolver o que é nacional em 

detrimento das produções “coloniais” europeias. 

 

Tio, se algum dia tornar-me escritor fique certo que escreverei sobre minha terra. 

Saiba também que prefiro os escritores brasileiros aos europeus. Não que eu tenha 

cultura literária, a ponto de querer compará-los, mas prefiro conhecer antes a 

filosofia de meus patrícios para depois conhecer a dos europeus. Não quero dizer 

com isto que Dickens, Stevenson e outros são maus escritores.27 

 

Como ressaltado, Glauber Rocha ainda não se situava no ambiente produtivo do cinema, 

mas estava imerso no desejo de ser escritor (bem como estava àquela altura, entrando no curso de 

direito). Contudo, o ponto principal dessa correspondência especifica e o que nos interessa 

enquanto pesquisa, são as marcas construtivas de uma identidade em formação, a qual a todo 

momento estava se expondo de maneira incisiva. De forma perceptível, Glauber demonstra uma 

personalidade que, para o momento da escrita, se torna um reflexo daquilo que ele procuraria ser 

enquanto cineasta, porém se referindo à sua ótica de escritor. Em outras palavras, propositalmente 

ou não, vale sublinhar o aspecto “clarividente” de um jovem – indeciso – para com sua vida. 

Vale enfatizar também o aspecto intelectual que Glauber Rocha procura fazer com que seu 

tio enxergue nele, tanto referente à literatura, filosofia e ao próprio cinema (ele demonstra um 

conhecimento de filmes estrangeiros de forma crítica). Ainda ressaltamos a capacidade pela qual 

ele interpreta o objetivo dos filmes e, como isso posteriormente, virou sua marca enquanto 

produtor. 

 

Tio, quero dizer-te que nunca deixei-me influenciar por fitas cinematográficas ou 

histórias em quadrinhos. Bons filmes, como O Cristo proibido, italiano, Chaga 

de fogo, americano, Uma rua chamada pecado, americano, e Luzes da ribalta, de 

Chaplin, deixam uma certa impressão em nosso espirito, mas convém dizer que 

trata-se de filmes humanos, feitos por homens conscientes, cada qual procurando 

difundir sua filosofia através da sétima arte (tenho também de citar Orfeu, de Jean 

Cocteau).28 

 

Nessa perspectiva, denota-se uma busca de fincar uma forma de agir e pensar para outrem – 

que no caso é seu tio – e como Glauber Rocha se utiliza de artifícios para legitimar seu objetivo. 

Elementos que o caracterizam são expressos nesta carta, tais como o “narcisismo” em centra-se 

 
27 ROCHA, 1997, p.79 
28 Ibidem p.79 
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em todo o enredo da escrita e ao se referir a outras pessoas, a forma pela qual ele enxerga a arte – 

maneira de difundir uma ideologia – e sua busca identitária, cerne do texto autoral. Outro fator que 

merece ser destacado é que a carta não buscou expressar o cotidiano do autor, mas situa-lo no 

espaço e no tempo como um personagem que estava sendo moldado. 

Invariavelmente, a elaboração da trajetória constitutiva de Glauber Rocha como um sujeito 

que se denominava centro de um grande movimento cultural – Cinema Novo – a partir do ponto 

de vista pessoal, deve conter comparações com o âmbito público, para que se possa encontrar 

contradições nas correspondências, cujas mesmas evidenciam o nascedouro da perspectiva 

glauberiana sobre si mesmo. Dentre as cartas trocadas com seus parentes, sobretudo com sua mãe, 

Glauber busca repassar uma trajetória hercúlea, a qual denota as dificuldades enfrentadas, 

principalmente em referência à condição econômica (principal empecilho relatado pelo cineasta à 

sua mãe). Enquanto objeto de pesquisa, devemos nos “blindar” de tal narrativa, visto que há uma 

vontade de verdade inerente ao discurso proferido. 

  

Um tipo de discurso que produz uma espécie de “excesso de sentido do real pelo 

vivido”, pelos detalhes que pode registrar, pelos assuntos que pode revelar e pela 

linguagem intimista que mobiliza. Algo que pode enfeitiçar o leitor/pesquisador 

pelo sentimento de veracidade que lhe é constitutivo, e em face do qual certas 

reflexões se impõem.29 

 

Partindo dessa concepção, a “evolução” financeira de Glauber – fruto de seu sucesso no 

cinema – é um elemento crucial para conhecer a formação de uma identidade que se formaria. 

Como relatado anteriormente, a carta para o seu tio Wilson exprime uma busca de 

autoconhecimento e uma evidente tentativa de legitimar isso para seu destinatário. No tocante aos 

diálogos com sua mãe, o principal assunto é a empreitada do cineasta na busca por fazer cinema, 

sobretudo nas constantes viagens feitas por ele mundo afora. Entre os anos 1957 a 1980, Glauber 

Rocha passa a viajar frequentemente, de início para Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais. No 

ano de 1957, ele passa a enviar com frequência cartas à sua mãe – vale destacar que a última carta 

para um familiar data de 1953 – e manter uma conversa que implícita as dificuldades do cotidiano 

itinerário do próprio. 

Em uma das primeiras cartas de Glauber para sua mãe, Lúcia Rocha, data de março de 1957, 

em que o cineasta se encontrava no Rio de Janeiro para visitar as filmagens de Rio, Zona Norte. 

Todavia, para além dos detalhes da condição financeira, ele faz uma afirmação um tanto quanto 

 
29 GOMES, 2004, p.20 
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conveniente, fazendo com que sua passagem nas filmagens do longa-metragem de Nelson Pereira 

dos Santos tenha uma centralidade, ou seja, insinua sua participação direta. “Já estou trabalhando 

com Nelson Pereira dos Santos nas filmagens de Rio, Zona Norte. Até agora, tudo bem”.30 No 

entanto, apesar da amizade constituída, da intrínseca relação de ambos em referência ao 

movimento “Cinema Novo”, Glauber Rocha não é creditado nesse filme em nenhuma categoria.  

Nessa carta, reforça-se a importância de averiguar e contrastar as fontes de caráter pessoal 

com o contexto social, visto que a construção de Glauber Rocha como nome edificante do cinema 

brasileiro moderno se dar por meio do seu jogo com as palavras, sua virtude de construir um enredo 

em que os holofotes se voltam para sua pessoa. Sob essa ótica, as cartas pessoais não devem ser 

tidas como verdades absolutas, nem da visão sobre determinada coisa da parte de quem escreve – 

como vemos, há estratégias para ludibriar informações – e nem sobre o a coisa em si. Esse tipo de 

análise, como se prioriza na presente pesquisa, consiste em tomar posse de uma possibilidade de 

escrita da história, não a considerando menos ou mais fidedignas que outras. Em outras palavras, 

por se tratar do próprio Glauber Rocha escrevendo de si e sobre si, não implica deduzir que é uma 

verdade pronta e acabada, muito em virtude de contradições que são imbuídas nas fontes. 

Por meio dessa consideração, a caminhada de Glauber Rocha analisada pela via pessoal e 

parental colabora muito para evidenciar o quão determinante foi a questão financeira para o 

desenvolvimento da identidade pela qual o cineasta ficou marcado. Devemos situar alguns 

aspectos que rondam a vida de Glauber Rocha para além do cinema, ou seja, os outros ofícios 

empreendidos por ele são imprescindíveis na nossa análise, visto que as cartas foram escritas 

durante as várias viagens, em que em sua maioria enfatizam o elo do diretor.  

No ano de 1958, Glauber Rocha assume o jornalismo como profissão, passando a atuar no 

jornal da Bahia como repórter de polícia. Neste mesmo ano, atuou como funcionário público da 

prefeitura de Salvador. Apesar dessa condição que, a grosso modo, distanciaria Glauber da vida 

artística, nesse período, ele publicava artigos sobre cinema no Diário de notícias da Bahia e, à 

posteriori, no Jorna de notícias do Brasil. Vale destacar que não acessamos correspondências 

produzidas por Glauber deste mesmo ano, mas que no ano seguinte (1959), ele viaja para São 

Paulo e Rio de Janeiro, e passa a escrever cartas novamente, uma delas endereçada para sua mãe 

Lúcia Rocha. 

Evoquemos o prisma pessoal da vida do cineasta baiano, em 1959 foi ano do casamento de 

Glauber Rocha com sua primeira mulher Helena Ignez, de sua viagem para São Paulo com o 

objetivo de participar do Congresso do Cineclube com Walter da Silveira. Estando em São Paulo, 

 
30 ROCHA, 1997, p.84 
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mais precisamente em 1º de fevereiro ele escreve para uma carta para sua mãe relatando a sua 

estadia na metrópole paulista. Durante essa viagem, Glauber estava engatilhando o filme “Pátio” 

e divulgando para outros diretores de cinema ainda em São Paulo, acompanhado da 

subsequentemente esposa (o casamento deles aconteceu no mês de junho do mesmo ano). 

A forma pela qual Glauber Rocha descreve e concebe o momento em que ele estava 

vivenciando em São Paulo, referente à divulgação de seu filme, é um ponto relevante para se 

esmiuçar. Mesmo em condições econômicas adversas, ele se coloca como parte de um lugar de 

poder – visto que estava em São Paulo – cujos diretores de cinema para ele, são os melhores do 

país. É uma face de Glauber bastante criticável, por ser um nordestino, que prometera a seu tio 

Wilson Mendes de Andrade escrever sobre sua terra, exaltar o cinema produzido no eixo sulista 

como o melhor. Nesse sentido, a identidade de Glauber Rocha no tocante a visualizar o cinema 

nacional e seus locais de produções já estava sendo formada ao se contatar com os produtores que 

se encontravam em São Paulo. É uma perspectiva que ele detinha antes mesmo de viajar, pois o 

mesmo considerava Salvador “pequena demais” para seus projetos. 

 

Aqui eu passei o filme na Vera Cruz para um dos maiores diretores do cinema 

nacional, Walter Hugo Khoury, e ele gostou muito do Pátio e disse Lena é boa 

atriz. Estive com a melhor gente de cinema daqui e estou conseguindo boas 

amizades. Ainda não sei se vou poder vender alguma coisa: só depois de aprontar 

tudo no Rio é que saberei.31 

 

Esse é o trecho em que Glauber Rocha dirige-se a sua mãe para falar da viagem em si, de 

seu cotidiano e planos para curto prazo (como ir para o Rio de Janeiro). No entanto, destaca-se a 

postura do então jornalista/produtor para com o cinema nacional, ele se coloca pairando pelo 

“epicentro das produções cinematográficas nacionais”, cuja sua presença é bem aceita e 

agregadora. As ideias de Glauber passam, sob esse viés, a terem notoriedade dentro do espaço 

cultural que ele pretendia adentrar saindo da Bahia. Todavia, a carta para sua mãe não destrincha 

detalhes técnicos sobre as produções, mas apenas o que acontece em torno do cotidiano da sua 

viagem. 

Diante desses pressupostos, o eixo familiar de Glauber Rocha fornece cronologicamente 

por meio das cartas a trajetória dele, aprofundando um cotidiano fincado nas adversidades de uma 

vida voltada para a arte áudio visual. Indubitavelmente, esses fatores influenciam sua forma de 

agir e pensar, logo, são participantes da formação do indivíduo enquanto pessoa, cuja mentalidade 

 
31 ROCHA, 1997, p.106 
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será transmitida por meio daquilo que faz. Como Glauber Rocha é um produtor de cinema, é 

natural expor os pontos de vistas oriundos desse trajeto difícil (protagonizado por ele). 

Entre os anos de 1960 e meados de 1962, Glauber praticamente não escreve para seus 

familiares, mesmo sendo o período em que faz sua primeira viagem à Europa. Entretanto, presume-

se, de acordo com as fontes investidas, que o motivo para tal ausência de correspondência para sua 

família se deu pela produção do seu primeiro longa-metragem Barravento, o qual foi filmado na 

Bahia. Durante a viagem para a Europa, nesse meio-termo ele monopolizou os assuntos das 

correspondências a se tratar de negócios com produtores e diretores, como Walter da Silveira, 

Paulo Emilio Sales Gomes, Gustavo Dahl, Paulo César Saraceni, Nelson Pereira dos Santos e etc. 

Nitidamente, Glauber Rocha estava centrado em sua tarefa de constitui-se como nome relevante 

para o cinema brasileiro, de acordo com sua própria forma de ver e produzir. Barravento seria o 

marco para a realização desse objetivo, a depender da venda e recepção em telas europeias. 

Com a exposição e indicação de Barravento em eventos e festivais internacionais, 1963 

passa a ser um ano em que Glauber Rocha expõe fervorosamente suas aplicações em torno do 

cinema, ou seja, um Glauber engajado em suas produções e também na busca de disseminar o 

movimento de um “novo cinema brasileiro”, o qual ele faz parte. Neste ano, ele publica Revisão 

crítica do cinema brasileiro, obra dedica a reverberar as ideias do novo cinema produzido no 

Brasil, uma contraposição às formas que monopolizava as produções nacionais. Mais 

especificamente, o novo cinema em que Glauber Rocha se debruça a difundir tem, primeiramente, 

que destituir a chanchada,32 pois significava marcar uma nova forma artística, estética e cultural 

de cinema. 

Todavia, essa discussão será esmiuçada posteriormente, em virtude de nossa priorização 

de entender a construção desse Glauber Rocha tido como “ícone” do cinema brasileiro moderno. 

Nesse sentido, é crucial nos perguntar como o cineasta se porta em seu âmbito particular diante de 

um momento favorável profissionalmente, – como relatamos, Barravento foi exibido e participou 

de festivais na Europa – de que forma ele passa a de identificar enquanto pessoa nos espaços em 

que frequenta.  

Destrinchando novamente uma carta para sua mãe Lúcia Rocha – com quem Glauber mais 

dialoga durante suas viagens – podemos observar a mudança no discurso do cineasta, não apenas 

 
32 As chanchadas foram um gênero de filme brasileiro que teve seu auge entre as décadas de 1930 e 1950. Elas 

eram comédias musicais, misturadas com elementos de filmes policiais e de ficção científica. Esse tipo de humor, 

porém, não pode ser considerado uma invenção brasileira, pois fitas assim também eram comuns em países como 

Itália, Portugal, México, Cuba e Argentina. Quando o gênero chegou por aqui, a crítica nacional o considerava um 

espetáculo vulgar, por isso ele foi apelidado de chanchada – palavra de origem controversa, mas que pode ter 

surgido na língua espanhola, significando “porcaria”. 
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em decorrência de sua melhoria na questão econômica, mas sim na forma pela qual ele centraliza 

a sua passagem pela Europa na sua formação intelectual e produtiva referente às produções de seus 

filmes. Ao nos defrontarmos com a obra “Revisão crítica do cinema brasileiro, lançada no mesmo 

ano da escrita da carta para sua mãe, percebemos a explicita tentativa de Glauber de legitimar sua 

estética e ideias de produções, juntamente com a do seu grupo, formado por alguns nomes como 

Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet, Paulo Emilio Salles Gomes, Rudá Andrade, Almeida 

Salles, Paulo Saraceni, Walter da Silveira e dentre outros nomes com os quais Glauber manteve 

constante diálogos e discussões acerca do cinema nacional. 

Antes de adentrarmos na carta em si, é relevante destacar uma passagem do texto publicado 

por Glauber Rocha com o propósito de estabelecer uma nova forma produtiva de cinema no Brasil, 

cujo eixo central deve partir dele e seus correligionários.  

 

Se o festival de Cinema Latino-Americano, com os panfletos de Joaquim Pedro, 

as discussões de Paulo Saraceni e as rigorosas ideias de Gustavo Dahl marcaram 

o advento do novo cinema brasileiro na Europa – esta semana na Bienal de 1961, 

com artigos de Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernardet; apoio definido de Paulo 

Emilio Salles Gomes, Rudá Andrade e Almeida Salles; ruptura com os cineastas 

adeptos da co-produção, do filme comercial, da chanchada intelectualizada, do 

cinema acadêmico com a polêmica irradiada entre os intelectuais através de um 

discurso de compreensão e apoio de Mário Pedrosa; esta semana teve para o novo 

cinema brasileiro a importância da Semana de Arte Moderna, em 1922. 

Estávamos eu, Paulo Saraceni, Paulo Perdigão e David E. Neves; o crítico Walter 

da Silveira presidiu a sessão de debate.33 

 

Sob essa análise evidentemente do meio público pelo qual Glauber Rocha se inter-

relacionava, cabe discorrermos o prisma privado que enfatiza a construção da identidade que ele 

ficou marcadamente conhecido. Em outras palavras, o caráter narcisista de Glauber referente ao 

cinema é evidente no diálogo com a mãe: 

Quando retornar do filme em fevereiro, a senhora vem comigo, vou alugar um 

apartamento para a senhora ficar com Paloma, Lu e paizinho se ele quiser vir. não 

quero mais ficar longe da senhora e da minha filha, inclusive aqui eu acerto o 

problema da Escola para Lu. não é mais possível ficar aí na Bahia, é muito 

pequeno pra mim e eu aqui estou tendo mais oportunidades que podem me ser 

muito úteis no futuro. a senhora pode bem compreender que se eu ficasse na Bahia 

seria a morte para mim.34 

Para além da clara melhoria financeira do cineasta, podemos observar a maneira com que 

Glauber Rocha refere-se a si mesmo e ao cinema baiano, dando a entender que sua inserção na 

 
33 ROCHA, Glauber. Revisão crítica do cinema brasileiro. São Paulo: Casac & Naify, 2003. 
34 ROCHA, 1997, p.183 
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Europa o credenciou como um diretor que devesse vislumbrar espaços maiores para desenvolver 

suas ideias. Isso leva a crer a marcação de lugares de saber e poder do cinema no Brasil, em que a 

Bahia não é vista por Glauber como um espaço adequado para alcançar a plenitude de sua carreira 

como cineasta. O local de escrita dessa carta – a Europa – é invariavelmente um elemento que faz 

ele olhar de outra forma para o que se produz aqui, notoriamente não tido como referência. 

Todavia, Barravento, e Deus e o Diabo na Terra do Sol, foram longas filmados na Bahia, os quais 

alcançaram progressão internacional e um alavancar das ideias de Glauber Rocha. 

De qualquer modo, ele passa a moldar-se enquanto um idealizador de uma nova concepção 

de cinema no Brasil, essa sendo essencial para o desenvolver da prática cultural enquanto 

mecanismo de mudança social. Reparemos também que o discurso se faz presente no espaço 

público e privado, cujo cineasta propõe sua trajetória como de uma ascensão necessária para as 

pretensões artísticas e culturais do cinema nacional de forma geral. 

Mediante esse viés, constata-se como ocorre a progressão da construção desse discurso 

auto criativo de Glauber Rocha com o passar do tempo, de acordo com as produções dos filmes e 

as novas experiências adquiridas com as viagens, como já destacado anteriormente. De antemão, 

as cartas escritas por Glauber destacam seu ponto de vista sobre determinado lugar ou coisa, logo, 

o discurso deve ser compreendido como tal para eventuais comparações sem que tomemos como 

uma verdade plena. 

Como Glauber Rocha é um sujeito viageiro, ao longo de toda sua vida as cartas estiveram 

presentes, independentemente do momento. Em 1964 com a instauração do regime civil-militar 

ele se encontrava fora do país, em excursão com a divulgação, exibição e participação dos festivais 

pela Europa e também América do Norte, mais precisamente no México e Estados Unidos. 

Logicamente, o novo governo significou para o cineasta e aqueles que compactuam de seus ideais 

– seus amigos e diretores citados anteriormente – uma forma de coagir as pretensões com o cinema 

nível nacional, em virtude do cinema-político como marca do Cinema Novo. Em outras palavras, 

por se tratar de ideologias dispares, a atitude inicial tomada por Glauber Rocha e seus familiares e 

amigos foi de cautela, conforme aponta um trecho da carta coletiva escrita em 13 de abril de 1964 

no Rio de Janeiro por Luís Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, 

Geraldo del Rey e David Neves. 

 

O primeiro que lhe escreve é Maciel, o que equivale a dizer com calma na 

aparência e angústia na essência. Felizmente, da turma não há ninguém preso, e 

Davidsinho promete colocar seu pai general em campo para libertar qualquer um 

de nós que, por lamentável equívoco das forças chamadas democráticas, seja 

trancafiado sem possibilidade de fuga. Estamos, por isso, um pouco mais 
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tranquilos, mas, efetivamente, a coisa ficou feia por aqui. As explicações de 

ordem política, sociológica, dialética, filosófica etc. ficam para outra 

oportunidade[...].35 

 

Didatizando a fonte, Glauber Rocha se encaixava no padrão de preso político, por conceber 

ideologicamente como ideal um Brasil alinhado às esquerdas, tal como ele foi. A estreita relação 

e os inúmeros diálogos com Alfredo Guevara, sua perspectiva política expressa em suas obras são 

requisitos básicos para compreender o intelectual “de esquerda” que foi Glauber Rocha. No 

ambiente familiar, de acordo com as correspondências, imperou-se a mesma cautela, tanto por 

parte da sua família, expressa por sua irmã Anecy Rocha por exemplo, em carta enviada do Rio 

de Janeiro no mesmo ano; “[...] Mandei alguns dos seus livros para a casa dela, com medo do 

DOPS dar uma batida aqui. Vasculharam o escritório que Rogério trabalhava e levaram tudo e 

agora está fechado e sob vigilância da polícia. Não assine nada por aí e tenha muito cuidado.36 

Sobre essa carta de Anecy Rocha, não houve a identificação da data em especifico – o mês 

que foi enviada – ou se Glauber Rocha a recebeu, muito provavelmente não no mesmo ano, como 

sugere outra correspondência, essa escrita por Glauber em 18 de Dezembro de 1964; “[...] e 

Anecy? nunca mais tive notícias dela, não sei se já foi para a Paraíba, não tive notícias de Walter 

nem de ninguém”.37Em suma, houve uma diminuição das frequências das cartas enviadas e 

recebidas, o que leva a crer que os diálogos sobre cinema e questões relacionadas sobre o Brasil 

com seus principais interlocutores reduziram-se, ao menos a nível das correspondências das quais 

acessamos. 

Contudo, Glauber Rocha não inibe sua faceta ácida para sua mãe, reflexo de um 

personagem recorrente no círculo social proveniente do cinema (ou visse versa). Em uma breve 

consideração sobre Hollywood, ele exprime uma opinião apimentada acerca dos artistas; “diga a 

Lu que estive em Hollywood e que os artistas são muito feios, as mulheres só têm maquillage para 

parecer bonitas nas fotografias e que os artistas são carecas e barrigudos”.38Manifestadamente, se 

trata de uma expressão cômica em que há uma desconstrução do cinema estadunidense como é 

difundido pelo mundo, como um local do belo e sofisticado inerente a ele. Salientemos que 

Glauber Rocha foi um crítico assíduo do cinema comercial, sobretudo o hollywoodiano, logo, 

decorre de uma percepção que extrapola o universo público e do oficio que ele praticava, ou seja, 

é uma característica intrínseca à Glauber Rocha enquanto indivíduo que se construía. 

 
35 ROCHA, 1997, p.232 
36 Ibidem, p.251 
37 Ibidem, p.254 
38 Ibidem, p.254 
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Nas variadas cartas direcionadas a seus familiares, três em especifico dizem muito sobre a 

construção de Glauber Rocha enquanto Glauber Rocha diretor de cinema, são as correspondências 

trocadas com seu tio Wilson de Mendes de Andrade. Rememorando a primeira carta “prognóstica” 

de Glauber Rocha em 1953, e contrapondo com outra do referido tio Wilson, podemos perceber 

que a autoconstrução do cineasta alcançou o nível particular. Mediante a trajetória de Glauber 

narrada por ele mesmo e por seus familiares até aqui, identificamos que há uma estratégia narrativa 

de exaltação do indivíduo perante o seu lugar de convívio, ficando evidente na forma pela qual 

Wilson Mendes de Andrade se refere e fala com Glauber Rocha. “Por muitas vezes tenho vontade 

de escrevê-lo. Falta-me coragem, você sabe que escrever para gênio não é mole. De vez em quando 

eu uso seu nome como escudo, o Glauber é meu sobrinho!”.39 

Diferentemente da primeira carta escrita por Glauber Rocha para seu tio Wilson Mendes 

de Andrade, nesta datada de 14 de outubro de 1970, quase 20 anos após, o então cineasta é visto 

com prestígio pelo seu tio, que o coloca em um patamar fora de série no seu cotidiano. A princípio, 

a conversa tem como tema central um pedido, cujo mesmo só pode se concretizar pelo crivo de 

Glauber Rocha, visto que ocupa um posto de poder. Basicamente, Wilson Mendes de Andrade 

queria fazer parte da companhia de Glauber Rocha em frente à censura, o auxiliando em reproduzir 

suas obras em solo nacional durante o período do regime civil-militar. Não esqueçamos que 

Glauber Rocha é uma figura subversiva aos olhos do governo, logo, alvo frequente de censura. 

 

Tenho grandes possibilidades no assunto e foi sugerido por esse amigo que eu 

pleiteasse. Você sabe, mudar faixa de público 14 para 18 anos, acelerar liberação, 

manter textos, não é muito fácil. Dentro de certos padrões estuou certo de que 

tenho argumentos para desempenhar a missão a contento.40 

 

Notadamente, Glauber Rocha sentiu alguns impactos da ditadura, em virtude de seu 

manifestado posicionamento político. Todavia, destacamos o discurso feito por seu tio, de extrema 

exaltação a seu sobrinho que, em anos anteriores, desenhava tal situação. Em outras palavras, na 

primeira correspondência que enfatizemos, percebe-se a vontade de Glauber em tornar-se um 

sujeito importante, notório e central na sua área de atuação. 

O desejo de ascender e ocupar um espaço de notoriedade fez parte da construção do 

personagem que viria a se tornar Glauber Rocha. A confirmação dessa tese, de acordo com as 

fontes acessíveis, se evidencia em outra carta destinada a seu tio Wilson Mendes de Andrade – 

não se trata prontamente de uma resposta à carta anteriormente abordada – pela qual Glauber se 

 
39 ROCHA, 1997, p.380 
40 Ibidem, p.380 
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mostra um personagem que o definiu, trazer para si os holofotes. “[...]ou a recomendação de olhar 

a multidão que olha o equilibrista. Aliás, no momento, estou no papel do equilibrista e espero não 

cair. Não vivo seguro porque estou em movimento”.41 

Esse posicionamento de Glauber Rocha ao falar de si mesmo atrela-se com sua nova 

postura, oriunda da visibilidade cinematográfica que ele atingiu, e uma certa melhoria financeira 

em decorrência das vendas dos filmes. Com o cinema, ele obteve laços afetivos, os quais fizeram 

parte da formação identitária pela qual ele ficou conhecido. Em suas constantes viagens, sobretudo 

no período do regime civil-militar, o cineasta encontrou exilio em países como a França, local do 

qual ele escreve para sua ex-mulher Juliet Berto. 

Levando em conta a conjuntura política, mas enfatizando o viés particular e subjetivo de 

Glauber Rocha, principalmente no que se refere a sua concepção do próprio sujeito que se tornou 

– acarretamento de todo o processo auto construtivo – ao longo dos anos na carreira do cinema, 

jornalística e de escritor. 

 

Sou exaltado na vida, na arte, no amor. Meu inconsciente é vulcânico eu 

transbordo eu te firo, mas não aceito minha mistificação eu vejo o ridículo eu me 

destruo para me reconstruir num processo delirante de prazer e sofrimento – 

divisão revolucionária – esquizofrenia – estraçalhamento êxtase. Uma neurose 

típica dos artistas ocidentais mesmo (e ainda mais) os revolucionários poetas que 

não são compreendidos.42 

 

Nessa passagem, Glauber Rocha encontra-se em um dilema, entre a sua própria exaltação 

na vida e as “consequências” advindas do lugar de poder alcançado (consideramos que todo o 

decorrer das pretensões auto construtivas de Glauber o levou a essa reflexão, intencionalmente ou 

indiretamente). No entanto, o teor da carta é declarativo e cerne dela se refere de Glauber referindo-

se da própria vida, de maneira linearizada. “A cada fase de minha vida há uma relação com uma 

mulher que explode na violência. A) Helena Ignez (Bahia); B)Rosa Maria (Rio); C) Tereza (Cuba); 

D) Juju (Europa)”.43 

De maneira explicativa simplória, Glauber Rocha se expõe como personagem criado por si 

mesmo em seu próprio âmbito particular, refletido na sua vida pública com mais holofotes, por se 

tratar de um sujeito que se impõe como nome central de todo um movimento cultural (Cinema 

Novo). Essa vertente de diálogos íntimos reitera essa característica do personagem que se construiu 

 
41 ROCHA, 1997, p.502 
42 Ibidem, p.558 
43 Ibidem, p.558 
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enquanto sujeito, ou seja, uma estratégia pensada e legitimada desde seus mais particulares 

momentos vividos e reproduzidos de acordo com seus interesses. 

Sob esse ângulo, o personagem Glauber Rocha do qual nos propormos a analisar o elo 

privado, se expressa vigorosamente diante da esfera pública, de forma mais precisa no cinema que 

se tornou sua marca registrada de expor sua visão de mundo e de Brasil. As leituras de uma cultura 

nacional propostas pelo cineasta casa com essa procura de legitimar-se perante a conjuntura 

existente, cuja estética e temáticas produzidas por ele e o Cinema Novo configuram uma expressão 

cultural necessária para o país, este preso a padrões colonizadores e opressores. 

Por intermédio das ideias apresentadas, trataremos de esmiuçar no próximo capítulo as 

formas elaboradoras de uma cultura brasileira no cinema de Glauber Rocha, bem como da vertente 

cinematográfica que ele fazia parte (Cinema Novo). A destacar também os diálogos com outros 

recintos da intelectualidade da época, cuja proposta de se discutir e definir um espaço de poder 

que delimita a cultura nacional é evidenciada. As críticas à industrialização do cinema, das artes e 

das práticas culturais são um marco dessa nova perspectiva, em que os Estados Unidos e a Europa 

são vistos como empecilhos para o Brasil descolonizar-se por completo em todos os seus âmbitos. 
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3.1 O “SANTO GUERREIRO DO SUL” CONTRA O “DRAGÃO DA MALDADE DO 

NORTE”: Glauber Rocha e sua invenção de uma cultura brasileira. 

 

Tecer uma análise acerca da cultura brasileira se trata, historicamente, de um caminho 

percorrido por diversos indivíduos, de variados seguimentos, seja do campo historiográfico do 

qual se torna difícil enumerar os ensaios sobre a cultura nacional, sua genealogia e epílogo, 

propostas que objetivaram dá conta dessa empreitada através de estudos históricos. Logicamente, 

o processo historiográfico é munido de escolhas e uma eventual definição do que seja cultura 

brasileira “legítima” passa a se situar em um perigoso campo de generalizações, silenciamento e 

ocultação de muitos grupos que compuseram e formaram nossa cultura. 

A título de informação, durante a primeira metade do século XX ocorreu no campo 

historiográfico uma série de produções voltadas a contextualizar a formação sociocultural do 

Brasil, dando destaque para o caráter antropológico da questão que envolveu a constituição 

demográfica do país. Como modus operandi, as discussões sobre cultura brasileira estavam 

direcionadas a entender as minucias demográficas e sociais oriundas do passado colonial e como 

isso afetava as concepções de povo “autenticamente” brasileiro. A definição de cultura seguindo 

esse prisma pairava por encontrar respostas a experiência colonial brasileira.  

Partindo dessa alusão, em todos os espaços de saber que pretenderam definir a cultura 

brasileira é preciso reconhecer o caráter movediço que essa terminologia carrega consigo, definir 

precisamente uma cultura tão plural é perigoso e, não obstante, é um espaço de poder almejado 

por muitos. Nesse ínterim, na arte essa premissa não seria diferente, tratar de cultura é tão 

escorregadio quanto na historiografia, pois se trata de interpretações de mundo que requerem 

diagnósticos minuciosos e críticos. 

Levando em conta as ideias supracitadas, a arte é um espaço de poder que porventura pode 

simbolizar e representar uma referida sociedade, indicando uma interpretação da mesma. Assim 

como no espaço da História enquanto campo de saber, os meios artísticos como o cinema, tema 

central da presente proposta analítica, são indicativos importantes para a compreensão da 

sociedade em determinado espaço e tempo, ou seja, representam mecanismo de leitura da 

realidade. 

Conforme apontado ainda no século XVII por Francis Bacon, conhecimento é poder, logo, 

as produções artísticas sobre determinado país emanam grande influência sobre a formação de 

ideias sobre a cultura nacional, visto que se trata de produção de conhecimento, e se referindo ao 

Cinema Novo, de uma lugar de poder ratificado perante a sociedade em virtude de suas 
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experiências em solo Tupiniquim e internacionalmente, lhe concedendo uma chancela diante do 

público e locais de controle da produção do conhecimento (como o Estado). 

 

3.2 Uma discussão sobre cultura: Glauber Rocha e seus interlocutores  

 

Tendo em mente essa enunciação, o Cinema Novo Moderno, do qual Glauber Rocha se 

coloca como epicentro, se enquadra de acordo com nossa análise nesses lugares de poder e 

centralização das produções, conforme Frederico Osanan discorre em sua tese, enfatizando o 

caráter de “predomínio” desse movimento cinematográfico do qual gozava Glauber Rocha, perante 

outras estéticas de cinema, os ditos “marginais”, e como isso realça as contradições presentes 

dentro do próprio grupo cinemanovista. Sob essa égide, a subjetividade dos indivíduos acarreta 

uma multiplicidade de perspectivas, logo, se considera o Cinema Novo Moderno e seus 

representantes como heterogêneo, não devem ser generalizados impondo-lhes uma mesma visão 

de mundo. Conforme expõe essa faceta cuja homogeneidade não é uma tônica, a discordância se 

faz presente como algo natural de grupos e movimentos e precisa ser encarada como tal.  

 

Numa já longa discussão que me antecede, temas como “subdesenvolvimento 

cultural”, “avanço do cinema norte-americano”, “péssima qualidade das 

chanchadas”, entre outros, geram uma convergência de interesses entre o 

pensamento de Paulo, Glauber e Ismail. Este gesto, entretanto, pode demonstrar 

que, para além de assuntos recorrentes nos textos dos três, existe uma tentativa 

de construir uma tradição do Cinema Brasileiro vinculando conceitos e ideias que 

tanto beneficiassem o desenvolvimento e amadurecimento das “revisões” de 

Glauber Rocha, por exemplo, quanto apagassem do processo histórico as 

experiências que comprometessem a sua visibilidade e notoriedade. O que se 

pode perceber, resumidamente, é que, no fundo, a existência do colonialismo 

cultural, do avanço do cinema norte-americano sobre o Brasil e a decantada crise 

das chanchadas, tudo isso fazia Glauber depender mais do passado que tanto 

criticava.44 

 

Nessa perspectiva, a leitura glauberiana de cultura nacional deve ser analisada de acordo 

com métodos que a reconheça como uma interpretação, tal como outras já feitas ao longo da 

história, seja do próprio cinema e de outros campos. Nesse sentido, os olhares para os 

interlocutores com os quais Glauber Rocha dialoga deve partir da premissa em que a cultura é 

definida “por eles”, considerando tempo e espaço, e analisada do ponto de vista historiográfico.  

Historicizando a proposta analítica, a empiria que reúne os diálogos em cartas entre 

Glauber Rocha e alguns de seus contemporâneos nos fornece uma vasta gama de elementos que 

 
44 LIMA, 2012, p.20 
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vão dos anos de 1953 à 1981 (ano da morte de Glauber), presentes nas conversas com outros 

indivíduos que, de certo modo, encontram-se em posições de notoriedade na sociedade daquele 

período e, portanto, esboçam uma discussão sobre cultura nacional de um ponto de vista ímpar 

que nos leva a analisá-lo, apontando qual a visão destes indivíduos para o Brasil da época, e em 

como se diferenciam e se aproximam. 

Diante dessa perspectiva, as ideias que nos levam a identificar como uma procura por 

definir a cultura brasileira estava presente não só no cinema, mas também em outras formas 

artísticas, como a música e a dramaturgia que ancoravam essa discussão, seja nas suas produções, 

ou nas ideias de seus autores, os quais estabeleceram diálogos, com nomes como Darcy Ribeiro, 

Tom Jobim, Caetano Veloso e Carlos Drummond de Andrade. Ainda há de se reforçar que para se 

estudar esses diálogos, não vamos isolar os interlocutores em seus respectivos ofícios, por 

exemplo, Glauber Rocha somente como cineasta e Jorge Amado como um dramaturgo, ambos 

permeiam os campos da literatura, escreveram e produziram obras fora do seu “habitat”. 

Considerar as produções para além das audiovisuais de Glauber Rocha, principalmente o 

romance do qual ele é autor, é fundamental para esboçamos o estudo dirigido a pensar a 

interpretação que o cineasta tem de cultura nacional. A partir desse romance, de codinome 

“Riverão Sussuarana”, pode-se observar uma maior liberdade que Glauber tomou para expressar 

suas ideias, e isso está intrincado com o momento histórico do qual ele estava inserido. Por se 

tratar de um romance literário, a ficção é evocada de maneira muitas vezes mais explicita que no 

cinema para se referir a alguns temas, expor deliberações sobre determinados temas, sem a 

preocupação constante com “filtros” que um filme logicamente é submetido. Isso se dá pelo 

contexto do qual os agentes históricos estavam inseridos, o referido romance é publicado em 1978, 

período de ditadura militar em que vários intelectuais inclinados a ideologias de esquerda, a 

destacar Glauber Rocha, estavam exilados. Diante dessa situação, os filmes eram submetidos a 

passar pelo filtro da censura, o que pode logicamente afetar o resultado final da obra e as intenções 

do autor para com ela. 

Em alguns diálogos, se nota o receio para com o aparato do Estado em cecear as produções 

e a até a presença dos indivíduos em solo nacional. Glauber Rocha por se encontrar na Europa ao 

longo da década de 1970 discute esse fator em algumas de suas cartas, como por exemplo do 

diálogo com Jorge Amado, cujo escritor explana com detalhes essa situação embaraçosa com a 

qual muitos exilados conviviam: 

 

Não tardou e mandou chamar o Luís, (Luiz Viana Filho, pesquisar pra ver se é 

ele mesmo) tendo-lhe dito que já havia dado ordens ao Itamaraty para liberar teu 
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passaporte e te avisar que podias voltar etc., pois não havia processo contra você. 

O mesmo dizia a Luiz, que você pode voltar pois não tem processo. Luiz 

considerou então que o fato de não ter processo não significa que o sujeito não 

seja, por vezes, chateado ao voltar, tendo ele respondido que você não seria 

chateado, incomodado de maneira nenhuma, que Luiz podia te transmitir isso da 

parte dele. O que ele me transmitiu e eu te transmito. O que eu te transmito, certo 

de que os diálogos se passaram como o Luiz conta pois eu o conheço e não é 

pessoa de mentir em casos como esse. Se a garantia do Golbery significa uma 

garantia total, isso eu não sei, outros amigos nossos, como por exemplo o Luís 

Carlos Barreto, poderão te dizer com mais segurança. Conheço pouco ou quase 

nada os homens do regime e nem sei até onde vai a influência real de cada um. 

Mas, de qualquer maneira, a palavra que afirma que tua barra tá limpa vem da 

casa militar da Presidência.45 

 

Esse trecho da carta com muitos detalhes sobre uma possível estrutura da vigília do regime 

militar pode ser interpretado de várias formas, como elucidar uma característica da ditadura civil-

militar muitas vezes negligenciada por ser posta em conflito com duas visões sobre o regime: de 

que os militares tenham sido linha dura ou não tenham sido, ou que foi dividido linearmente em 

períodos mais ou menos brandos (citar o autor que disse isso). Nesse sentido, pode denotar um 

aspecto peculiar, os exilados mantinham uma rede de contatos que os informavam sobre sua 

situação perante o governo, e é isso que abordaremos especificamente. 

O “Luiz” descrito por Jorge Amado é “Luiz Viana Filho”, que foi um advogado, professor, 

historiador e político brasileiro, governou o estado da Bahia de 1967 a 1971, e durante a escrita 

desta carta, datada de junho de 1976, Luiz era então Senador, ratificando a premissa de que os 

exilados mantinham relações com o contexto político brasileiro, mesmo estando em outros países. 

Vale salientar ainda que Jorge Amado estava em Londres no momento da escrita da carta, Glauber 

Rocha estava em Los Angeles. 

Mediante os diálogos com Jorge Amado, fica explicito que uma das motivações para 

Glauber Rocha aprofunda-se em escrever romances é a necessidade de expressar-se político-

ideologicamente sobre as faces do Brasil, sem a censura de sua visão de mundo como acontecia 

com suas obras cinematográficas, em outras palavras, por meio de um romance, sob a tutela do 

pressuposto ficcional do gênero literário, Glauber poderia discorrer sobre temas sensíveis para a 

época, sobretudo por se tratar de um regime ditatorial. 

 

Pensei muito em você e na sua obra durante estes dias e concluí que seu romance 

e o teatro de Brecht são as duas obras de arte literária mais importantes no sentido 

de uma arte revolucionária e popular... 

O cinema é uma tecnologia poderosa mas o nível ideológico é baixo por causa do 

controle econômico e político. Varar esta estrutura é como fazer um goal...E tudo 

 
45 ROCHA, 1997, p.597 
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isto exige a profundidade ficcional e poética que, em qualquer processo criador, 

é catártica e depende de sua própria vida.46 

 

Esse relato do próprio Glauber ratifica, a princípio, a razão pelo interesse em romances 

literários, em virtude do tempo e espaço do qual ele estava envolvido. Entretanto, considerar esta 

fonte como única interpretação para apontar os “porquês” de o cineasta baiano estaria 

entusiasmado com a ideia dos romances, definindo apenas como uma espécie de coalização por 

parte do espaço que o cerca, seria distorcer a análise e desconsiderar a faceta um tanto quanto 

peculiar do referido sujeito histórico, que tanto se coloca no centro de um movimento que se 

expressava “revolucionário” como foi o Cinema Novo Moderno. Nesse sentido, é plausível pensar, 

de acordo com outras fontes, o interesse de Glauber Rocha em difundir sua própria visão de cultura 

nacional, sem as limitações que os filmes impõem em virtude da vigília do Estado e do próprio 

gênero – audiovisual – em que escrever é uma prática intrínseca de seu ofício, como ele próprio 

define; “Nestes anos escrevi muito: ficção, poesia, crítica, jornalismo... Porque somos todos 

literatos, apenas eu entrei pro audiovisual”47. 

Nessa perspectiva, o que precisa ser discutido é como Glauber se coloca diante dessa 

empreitada pela literatura, até onde escrever romance pode ser uma forma analítica de como 

Glauber Rocha e, também outros intelectuais que o cercam, pensam a construção cultural do nosso 

país. Em uma carta dirigida a Gustavo Dahl, de 1976, o cineasta expõe sua visão para com cenário 

de discussões culturais da época, em como ele pensava esses espaços dos quais os seus (membros 

que ele considerava do movimento cinema novo) faziam parte, sendo elementais para desenvolver 

um pensamento positivo sobre o Brasil. 

 

Gustavo – Sua carta chegou junto com uma carta de Jorge Amado. Continuo lhe 

dizendo que a primeira condição para o teu I ching 49 é a discussão. A linguística 

é revolucionária. A fofoca é o macunaimismo. O vatapá na verdade mexe com 

você, com Ruy, com Caetano, com Sarra, ou seja, com pessoas mais ou menos 

sagradas. Foi para desmoralizar a fofoca que é uma das coisas que mais me 

aterroriza no Brasil. Oswald fala que a antropofagia em alto-astral produz sexo, 

amor e arte. E, baixo as neuroses de catecismo como o ciúme, inveja, orgulho etc. 

e outros vícios do patriarcalismo. Sua carta é um primor de análise político-

cultural. Considero-lhe um grande um grande e escritor da nova geração e este 

negócio de escrever bem é apenas ser culto, sensível e pensar bem. Como gosto 

muito do cinema de Ruy Guerra que é muito cinema novo, eu diria que o cinema 

novo tem os barrocos e os clássicos, entre os barrocos estou eu, Ruy, Cacá entre 

os clássicos você e Sarra, Leon, Zuquincas – e um lírico David Neves mas apesar 

das imperfeições técnicas que melhor atingiu o equilíbrio é Nelson Pereira dos 

Santos. 

 
46 ROCHA, 1997, p.599 
47 Ibidem, p.567 



41 
 

 

Não se passa desapercebido a preocupação de Glauber Rocha em se centralizar na 

discussão e nomear todos que o cercam, dá a entender que há todo uma estrutura cujos sujeitos se 

complementam para chegar a um resultado. Vale ressaltar as constantes referências à literatura e 

arte, como ‘macunaimismo”, barroco e entre outros, uma constante nas cartas de Glauber Rocha 

com os ditos intelectuais. A invenção da cultura brasileira é, conforme consta nas fontes, um 

objetivo de Glauber Rocha e de muitos de seus interlocutores, sobretudo os ditos membros da 

vertente político-revolucionária do cinema novo. 

Conforme supracitado, as argumentações dos diálogos apresentam citações a movimentos 

marcantes presentes na cultura e arte do Brasil, seja o Barroco – movimento com características 

do qual o próprio Glauber Rocha se identifica – e o modernismo de Oswald de Andrade com o 

movimento antropofágico. Desconsiderando o teor metafórico do texto da carta, essas referências 

a elementos culturais e artístico por parte do cineasta possibilitam adentrar em suas deliberações 

acerca do tema, não só com reverberações em seus filmes, mas principalmente em seu romance 

que será discutido posteriormente no nosso trabalho. 

Por meio das sutis alusões a alguns movimentos de cunho cultural e artístico do Brasil 

nessas cartas é que se pode observar a predileção de Glauber Rocha e suas influências, que à 

posteriori, deve influenciar seu próprio romance e sua ótica para interpretar nossa cultura. 

Considerando as referidas ideias, é fato que Glauber bebe água da fonte da segunda fase do 

modernismo no Brasil, tendo Graciliano Ramos e José Lins do Rêgo como nomes evidenciados 

nesse processo, e o próprio Jorge Amado. Este movimento teve por característica a ênfase do 

regionalismo, um prisma das obras cinematográficas de Glauber Rocha, apesar de que as críticas 

ao Cinema Novo e ao próprio Glauber, sejam a de que para eles o regional seria as produções 

cinematográficas fora do seu círculo, enquanto a tradição cinemanovista representaria o cinema 

nacional que abarca o Brasil inteiro. 

 

Estou terminando meu livro escrito nestes cinco anos de exílio: chama Universo, 

deve ficar com quatrocentas páginas e acho que está muito bom... foi uma 

transação literária com você, com Rosa, Zé Lins, Graciliano – que é realmente 

meu universo literário de onde fui nascendo...48 

 

As afirmações de Glauber Rocha para Jorge Amado respondem a crítica a Oswald de 

Andrade, cujo escritor e nome tido como referência e um dos fundadores do movimento 

modernista iniciado na Semana de Arte Moderna de 1922, sendo para muitos um marco histórico, 

 
48 ROCHA, 1997, p.599 
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que destaca a identidade tupiniquim como característica elementar da arte brasileira. Logicamente, 

não pretendo discorrer sobre os dois movimentos modernistas, apenas apontar uma correlação com 

o romance escrito por Glauber Rocha e os movimentos literários que o influenciaram, bem como 

o próprio Glauber se definia perante todo o contexto discursivo na procura por definir uma dita 

cultura ‘nativa’ nacional. Nesse processo, é preciso averiguar algumas contradições inerentes as 

narrativas de cunho definidor cultural. 

Diante dessa premissa, denotamos que a leitura glauberiana de cultura brasileira é 

indissociável de uma luta político-ideológica contra uma estrutura “repressora” do imperialismo, 

a destacar o norte-americano. Essa estrutura da qual Glauber Rocha tanto buscou desvencilhar-se, 

apontando em seus filmes e em diálogos com amigos e pessoas estimadas por ele, se realçou com 

o regime militar, por reprimir o que ele acreditava ser o caminho da uma revolução cultural.  

 

3.3 Glauber Rocha e o exílio: prosas político-culturais 

 

Estabelecendo um recorte temporal e espacial do qual encaro como proveitoso para 

analisarmos a opiniões de Glauber Rocha para com a realidade nacional das décadas que nos 

propomos a discutir, o exílio foi um período do qual pude observar, mediante as cartas, uma 

constância nas discussões do baiano com seus interlocutores em que o tema “cultura e política” 

era muito articulado. Notadamente, esse fato tem seus motivos, um deles é que a maioria dos 

interlocutores se afeiçoam por ideias “de esquerda” daquele momento, assim como o próprio 

Glauber Rocha. 

Esses elementos ajudam a pensar o cerne da discussão que Glauber Rocha evoca, a 

necessidade de uma força revolucionária, que naquele momento histórico – a ascensão do regime 

civil-militar – era um constante devir, usurpado pela ditadura militar, a qual estabeleceu segundo 

fontes históricas, estreita relação com os Estados Unidos desde durante e após a resolução da 

Segunda Guerra Mundial, conforme explora Carlos Fico49 no capítulo “O golpe de 1964 e o papel 

do governo dos EUA”, do livro “Ditadura e Democracia na América Latina” evidenciando a 

influência estadunidense nos países latino-americanos, como exemplo dessa política externa do 

governo dos EUA, o fornecimento de armas e treinamento aos países da América Latina (durante 

 
49 Carlos Fico da Silva Junior é bacharel em história pela UFRJ (1983), mestre em história pela UFF (1989), doutor 

em história pela USP (1996), onde também fez um estágio de pós-doutoramento em 2006/2007. É Professor Titular 

de História do Brasil da UFRJ e pesquisador do CNPq. Dedica-se ao ensino de teoria e metodologia da história e 

de história do Brasil republicano e desenvolve pesquisas para a história dos seguintes temas: ditadura militar no 

Brasil e na Argentina, historiografia brasileira, rebeliões populares no Brasil republicano e história política dos 

Estados Unidos durante a Guerra Fria. 
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regimes ditatoriais) com o intuito de fortalecer as ditaduras e, consequentemente, assegurar 

interesses próprios. Essa conexão, portanto, esteve presente em todos os âmbitos, seja político 

(justificado pelo combate ao comunismo), econômico (emergência do liberalismo econômico em 

contraposição a ideias socialistas) e cultural (expressado pelo crescimento da industrial cultural, a 

destacar a estadunidense). 

É sob esse contexto de necessidade de uma revolução que Glauber Rocha expressa sem 

embargos o que acredita ser o Brasil, não somente de seu período histórico, mas que é oriundo de 

um passado cooperante para a sustentação da realidade que o assola. Nesse sentido, é de 

indubitável importância reiterar essa colocação com que diz o cineasta, em um diálogo extenso 

com que ele denomina seu “mestre”, Miguel Arraes, que foi advogado, economista e um notório 

político, tendo mandatos de deputado estadual e federal por Pernambuco, prefeito de Recife e 

também governador de Pernambuco.  

Miguel Arraes é reconhecido por ser um político de esquerda, seguindo a lógica do regime 

civil-militar, foi deposto e exilado por destoar das ideias do regime militar. Conforme supracitado, 

ele foi um indivíduo inestimado por Glauber Rocha, fazendo parte de uma rede de diálogos da 

qual o cineasta baiano confabulava sobre temas variados, a destacar para a presente análise uma 

percepção político-cultural do Brasil, no jogo dual com o imperialismo. Nesse ínterim, abordemos 

então alguns pontos expressos por Glauber Rocha que nos auxilia a pensar sobre o contexto da 

época, considerando a posição de remetente e destinatário, bem como outros pormenores, como o 

ano dessa correspondência, datada de 1971 e escrita em Havana. 

 

Vou fazer uma carta daqui de Havana, lhe explicando o que penso do Brasil hoje 

em dia no contexto interno e latino-americano. A viagem de Fidel ao Chile, a 

redefinição moderna do continente como força revolucionária determinante para 

queda do imperialismo, da situação original do Brasil, tudo isso faz mexer a cuca 

por cima da cozinha cultural que é nosso país.50 

 

O início da carta direcionada a Arraes indica o caminho que Glauber Rocha percorrerá em 

sua breve leitura de Brasil ao destinatário da correspondência. O autor pressupõe a existência de 

“contextos” cujo país é participante direto, logo, se trata de faces opostas, visto a necessidade de 

tal abordagem. Primeiramente, é inexorável a historicização do período, sobretudo do viés 

macropolítico-cultural que Glauber Rocha evoca ao se identificar politicamente como 

revolucionário, chegando a estabelecer estreita relação com líderes políticos cubanos que, naquele 

momento, simbolizavam o contraponto ao Estados Unidos.  

 
50 ROCHA, 1997, p.423 
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Vale ressaltar que Carlos Fico explora essa faceta de vigília dos Estados Unidos com a 

experiência de Cuba, em que havia um receio de insurreições se alastrarem por outros países da 

América e assim descreditar a autoridade do país perante o mundo em um contexto de guerra fria. 

O autor pormenoriza alguns acontecimentos que levaram o governo norte-americano adotarem 

políticas especificas sobre a situação cubana que ressoavam em alguns países latino-americanos 

como o próprio Brasil, em que alguns indivíduos e grupos viam com bons olhos a revolução 

(citamos Glauber Rocha como exemplo). Os embargos econômicos foram uma medida adotada 

pelo governo estadunidense que indicam as ações contra Cuba e o sistema socialista, medidas essas 

que transgrediram apena os dois países e mostraram o encadeamento de outros países nessa 

questão, a destacar aqui o Brasil, conforme expressa Carlos Fico:  

 

Kennedy declarou que qualquer ataque cubano seria considerado um ataque 

soviético e a difícil resolução da chamada “crise dos mísseis” por pouco impediu 

que a Guerra Fria se tornasse “quente”. Em 1964, o governo norte-americano 

conseguiu fazer aprovar, entre os países latino-americanos, a recomendação de 

sanções econômicas e o rompimento das relações diplomáticas com Cuba (que o 

Brasil dos militares implementaria obedientemente 30 dias após o golpe).51 

 

A referida medida adotada pelo governo norte-americano não foram bem vistas por todos 

os países ou, pelo menos, pelos indivíduos que neles habitavam, os quais em sua maioria viam 

com simpatia a revolução cubana e eram identificados com ideais de esquerda que buscavam uma 

“libertação” dos imperialismos. 

Mediante a carta supramencionada de Glauber Rocha para Miguel Arraes, nos deparamos 

com o termo “latino-americano” usado por Glauber Rocha, que deve ser esmiuçado, desde sua 

origem, utilização e ressignificações. Não somente isso, mas entender a relação de causalidade das 

políticas externas adotadas pelos EUA, uma força motriz da resistência dos “latino-americanos”. 

O fenômeno dos regimes totalitários na América Latina entre os anos 1960 e 1980, bem como as 

formas de resistências (sobretudo “das esquerdas”) devem ser abordadas, afim de interpretarmos 

o ponto de vista de Glauber Rocha, o qual estava imerso nessa realidade. 

Em carta direcionada ao artista e intelectual pernambucano Jomar Muniz de Britto, datada 

de 1966, época em que prefaciara seu livro Do Modernismo à Bossa Nova52, Glauber Rocha, nesse 

contexto de pós golpe civil-militar, se mostra pessimista em relação ao momento vivido por ele e 

as consequências diretas que a ditadura gerou, sobre o seu trabalho e, principalmente, acerca da 

 
51 FICO, Calos. “O golpe de 1964 e o papel do governo dos EUA. In: FICO, Carlos [et all] org.  Ditadura e 

democracia na América Latina: Balanço Histórico e Perspectivas. Rio de Janeiro, FGV, 2008. 
52 BRITTO, Jomard Muniz de. Do Modernismo à Bossa Nova. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. 
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sua ótica para com a cultura nacional. As nuances do regime civil-militar atestam essa 

preocupação, que se confirma por uma mudança de paradigma de ideal de nação: a revolucionária 

que objetivava desvencilhar-se do imperialismo estrutural; e o Brasil do regime militar, que 

simbolizava a manutenção das rédeas imperialistas e a subjugação de uma cultura própria, com 

participação direta dos Estados Unidos na fundamentação desse processo. 

 

Querido Jomard, estive aqui folheando lentamente o teu livro e lhe asseguro que 

vou ler com o maior interesse, porque já vi que você fez um estudo 

inteligentíssimo sobre nossa Cultura! e sobretudo porque descobri, num relance, 

que os autores citados por você, revistos e essencializados! dão mesmo uma Visão 

brasileira, complexa, contraditoriamente subdesenvolvida – e tudo assim 

continua mesmo depois do Golpe, quando nós nos vimos traídos, quando não 

sabemos bem quem e como surgiu esta nova época, quando a outra era tão 

promissora. o quanto aprendemos, eis o vero.53 

 

Entendemos que a “nova época” frisada por Glauber Rocha, em detrimento de uma outra 

“promissora”, é justamente a instauração do regime civil-militar que, segundo as argumentações 

ideológicas do cineasta, intensifica a subjugação do povo brasileiro perante os imperialismos. A 

época promissora se trata do amplo desenvolvimento de ideais revolucionários na América Latina, 

da manifesta tentativa de lidar com a imposição de outras nações e revidar. Nesse sentido, a 

ditadura significa descontinuar os planos ‘libertários’ de uma parcela da esquerda das décadas que 

antecederam e sucederam o regime civil-militar. 

Conforme o prosseguimento do regime civil-militar, a estrutura da qual o colono rege a 

sociedade conforme seus interesses permanece, fazendo com que o subdesenvolvimento torne-se 

a tônica da realidade. Vale salientar que as uniões dos elos que culminaram para a implementação 

da ditadura no Brasil adivinhem desde o final da Segunda Guerra Mundial, cujo Estados Unidos 

saíram com saldo positivo em sua participação e na sua relação com o Brasil, tendo alguma 

influência no país. 

 

Seja como for, a participação brasileira na guerra foi importante para que os 

Estados Unidos pudessem afirmar sua liderança no continente, especialmente 

diante da opção de neutralidade da Argentina. No que se refere ao Brasil, a guerra 

também rendeu bons frutos ao governo americano na medida em que, a partir de 

então, tornou os Estados Unidos o principal fornecedor de armas e criou, entre os 

militares brasileiros, uma atmosfera predominante de simpatia em relação ao 

país-líder do Ocidente.54 

 

 
53 ROCHA, 1997, p.267 
54 FICO, 2008, p.54 
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Carlos Fico expõe o conjunto de fatores que assinalam para a presença norte-americana 

nos países latino-americanos como um coeficiente favorável a implementação de governos 

desfavoráveis a ideologias “revolucionárias” tal como a cubana, mesmo que os governos 

estabelecidos fossem ditaduras. O autor historiciza a relação EUA e América Latina como anterior 

a efetivação dos golpes (como o civil-militar no Brasil), estabelecendo uma ótica crítica de que, 

mesmo indiretamente, houve uma assinalação de apoio aos revoltosos que almejavam desconstituir 

João Goulart. Em outras palavras, a legitimação do poderio estadunidense perante o mundo 

passava pela contenção de movimentos pró socialistas na América, desconsiderando os interesses 

econômicos para com os países latinos, havia um elemento simbólico presente no contexto da 

época – período de Guerra Fria – cuja preocupação em conter avanços estrangeiros (sobretudo 

comunista) fazia com que houvesse estratégias para contê-los, mesmo que secretamente ou não. 

Ainda segundo Carlos, as estratégias de soberania norte-americana nos países latino-

americanos pairavam por planos que contivessem insurreições desfavoráveis a seus interesses em 

períodos de guerra fria. A “Aliança para o progresso” esmiuçada por Fico expressa bem a 

intencionalidade dos EUA, mesmo sob gerencias distintas com presidentes diferentes, o desejo de 

favorecer o país se utilizava de causas humanitárias como o fim da pobreza e desenvolvimento dos 

países vizinhos para ganhar popularidade (explorado com maestria por John Kennedy) e evitar 

experiencias como a de Cuba. Nesse caso, desde a “Aliança para o progresso” que os EUA 

interferiram de forma indireta no andamento das pretensões revolucionárias ou inclinadas a ideias 

socialistas, à “Operação Brother Sam” cujos norte-americanos atuaram de forma explicita, os EUA 

eram presentes na América Latina durantes as décadas pós Segunda Guerra, período de guerra fria 

em que revoluções como a de Cuba eram “perigo” iminente para os interesses capitalistas. 

Diante dessa premissa, a discussão de cultura brasileira que Glauber Rocha ensaia é a de 

contraponto ao colonialismo, sobretudo o estadunidense. Essa era revolucionária que havia sido 

estacionada com a implementação do regime civil-militar, tinha como pedra basilar as experiencias 

revolucionárias em Cuba, a qual molda em grande medida o pensamento de Glauber sobre nossa 

cultura, principalmente em relação ao atraso socioeconômico do qual o Brasil era naquele 

momento submetido, como ele próprio confidencia a Jomard Muniz de Britto: 

 

o que vai por aí neste distante Pernambuco do Recife? Como aguentas a província 

brutalizada, a lama do subdesenvolvimento, o feijão, o angu, as velhas lotações, 

as estradas sujas, as ruas esburacadas, as moças sonhadoramente ansiosas na 

longínqua maquillage, a brutalidade adolescente dos rapazes, os velhos 

latifundiários, o arrivismo, os jovens poetas sinceramente dispostos a tudo salva? 

Ah, meu querido, como tens mais resistências do que eu, tens a divina paciência 
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para o magistério, a calma sacerdotal dos justos e dos puros! – eu não suportaria 

ver os tanques, as bandeiras, as flores pátrias, nada.55 

 

Essa linha de raciocínio encontrada por Glauber Rocha ao se referir ao país, ao Nordeste 

especificamente, de forma a destacar elementos pejorativos que façam jus ao terceiro-mundismo 

do qual de fato, naquele momento, segundo a visão do autor, o país se encontrava e que orientava 

a ótica do Cinema Novo do qual Glauber Rocha incessantemente se colocava como personagem 

central, como aponta Frederico Osanan: 

 

Entre um filme e outro, entre uma crítica cinematográfica e sua réplica, o apupo e 

o aplauso deram o tom do que foi produzir e assistir Cinema Brasileiro dos anos 

1950 até hoje. Na sua vertente mais “politizada e intelectualizada”, os filmes 

nacionais ganharam projeção internacional e passaram a representar, no limite, o 

que melhor se fazia de cinema no Brasil. Na sua dimensão mais “chula e pobre”, 

atuaram como elementos significativos na grande teia discursiva que estereotipou 

as nossas práticas culturais, endossando a imagem, há muito presente em nossa 

história, de “subdesenvolvidos culturalmente.56 

 

Porém, as pretensões do cinema novo enquanto movimento, por mais que não seja uma 

unicidade de todos os seus participantes, era traçar uma estratégia discursiva que lhes pusessem 

como epicentros da definição e interpretação da cultura nacional, ou seja, há todo um aparato 

narrativo, que se vale dessa forma expressiva de um povo que necessita de redenção, buscando um 

lugar de poder na historiografia do cinema e das artes em geral. Com esse objetivo em comum, 

alguns personagens se aliaram em busca de legitimar sua versão como sendo a principal, a 

vencedora. 

O cinema novo é indissociável dos indivíduos que buscaram defini-lo e se definir como 

sujeitos detentores da sua criação e proliferação, como o Glauber Rocha, com o perceptível 

interesse em se categorizar como líder da ação cinematográfica que tinha como ponto central ser 

o símbolo de um futuro positivo para as artes nacionais, em contraposição ao vácuo sem 

fecundidade que o antecedia, como coloca Frederico Osanan: 

 

Glauber, assim, revestiu-se do “mito do eterno retorno”, segundo o qual uma era 

clássica, seguida por um período de obscuridade, encontraria seu esplendor anos 

mais tarde na figura de um jovem cineasta cheio de ideias e transvestido com as 

imagens da insatisfação com o já estabelecido e anunciando a vinda de uma nova 

era para a Cultura Brasileira.57 

 

 
55 ROCHA, 1997, p.269 
56 LIMA, 2012, p.28 
57 LIMA, 2012, p.20 
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. Em síntese, como Frederico Osanan defende em sua tese, estabelecendo o conceito de 

estratégia narrativa, buscando apontar os caminhos percorridos pelos autointitulados 

idealizadores do Cinema Brasileiro Moderno em legitimar suas versões como sendo a principal, o 

ponto de referência para a posterioridade. Bebendo um pouco dessa fonte teórica juntamente com 

a observação das fontes históricas, chega-se à conclusão de que o processo que leva à centralidade 

tanto do movimento Cinema Novo, quanto de suas personas, é construído por indivíduos que 

legitimam seus próprios discursos.  

Para clarificar essa afirmação, usamos o conceito foucaultiano formação discursiva58, 

também explorado por Frederico Osanan, que serve para explicar como esses sujeitos, pensando à 

sua própria forma, se conectavam para formar uma tradição sobre nossa cultura, excluindo 

propositalmente outras vertentes que pensavam o Brasil. 

Partindo desses princípios, a produção de sentidos por esse grupo – nessa formação 

discursiva – está inclinada a estabelecer uma ordem vigente de pensar a cultura nacional, em que 

as interpretações desses indivíduos se amarram para compor um núcleo que lhes conceda 

legitimidade e autoridade. No caso específico do cenário do cinema nacional, a estratégia se 

confirma com a adesão de um projeto pelos membros que ratificam uma narrativa, a qual o Cinema 

Novo e Glauber Rocha são o centro, como enfatiza Frederico Osanan: 

 

Nada expressaria melhor esse desejo do que colocar textos daqueles que são 

considerados os mais importantes críticos cinematográficos do Brasil e endossam 

a postura que o próprio Glauber pensou sobre sua imagem. Como já disse 

anteriormente, não há só um prefaciador, mas quatro, além do próprio Glauber: 

Ismail Xavier, David Neves, Carlos Diegues e Carlos Augusto Calil.59 

 

Levando em consideração a ótica de Michel Foucault sobre a formação discursiva – em 

que o sujeito não é interpelado – essa discussão se amplia para além dos limites da formação 

discursiva estabelecida pelos autores cinemanovistas e seu lugar de poder o qual buscavam 

estabelecer, mas que o poder está ramificado por vários núcleos, ou seja, a visão foucaultiana de 

pensar o poder com múltiplos centros direciona nossa análise para o diálogo do Glauber Rocha 

com outros centros, a fim de legitimar e propagar sua leitura da cultura brasileira no tempo e espaço 

que estava inserido. 

 
58 O que Michel Foucault descreve como formação discursiva constitui grupos de enunciados, isto é, um conjunto 

de performances verbais que estão ligadas no nível dos enunciados. Isso supõe que se possa definir o regime geral 

a que obedecem seus objetos, a forma de dispersão que reparte regularmente aquilo do que falam, o sistema de 

seus referenciais; supõe, também, que se defina o regime geral ao qual obedecem os diferentes modos de 

enunciação, a distribuição possível das posições subjetivas e o sistema que os define e prescreve. 
59 LIMA, 2012, p.44 
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Sob essa égide, a invenção de uma dada cultura brasileira na perspectiva dos mentores do 

Cinema Novo se deu de maneira deliberada, cujo processo construtivo do movimento 

cinematográfico é caracterizado pela sua localização, ou seja, os debates proveem do eixo sul do 

país, formando um processo excludente de negar ou minimizar outras formas estéticas, pois como 

afirma Frederico Osanan, o movimento “como conceito organizador, o Cinema Brasileiro 

Moderno – para se manter firme, consistente e pudesse operacionalizar suas ideias com relativa 

facilidade – operou com ações discricionárias, não só marcando os lugares, mas, principalmente, 

estruturando um conjunto de valores de onde todas as interpretações deveriam partir e para onde 

todas deveriam concorrer”. Esse fator corrobora para a “invenção”60, criada sob o recinto sulista, 

desdizer mais sobre o Brasil, do que defini-lo inteiramente, sobretudo por se tratar de uma cultura 

tão ampla. 

Partindo desses pressupostos, algumas fontes históricas reiteram essa animosidade de 

Glauber Rocha para com outros centros de produções, mesmo do Nordeste e propriamente da 

Bahia, sua terra natal. Vale sublinhar que muitas das críticas contra o cineasta baiano é justamente 

por ele não perceber outras produções, seja de regiões como do Sul, ou até mesmo do Nordeste, 

até mesmo da Bahia, de onde o mesmo surgiu. Isso acontece por que essas produções não se 

enquadram no perfil estético cinemanovista, como aponta Osanan: 

 

Ora, bastaria tão somente apontar estes problemas para se montar um quadro de 

diferenças entre estas produções e aquelas que orientam os estudos sobre o 

Cinema Brasileiro Moderno. Afinal de contas, filmes experimentais como os de 

Santa Catarina não refletem sobre o cangaço, sobre a fome e seca no Nordeste, 

os problemas sociais das grandes cidades brasileiras, as contradições política da 

“elite intelectual” do Brasil ou sobre criaturas aladas inventadas para tentar 

“avacalhar” com sistemas de pensamento dominantes (como o Cinema Novo).61 

 

Em muitos dos seus discursos pomposos sobre si mesmo, Glauber Rocha acaba por ratificar 

essa ideia de que sua estética e ótica cinematográfica é centralizadora, busca o centro em 

detrimento das demais perspectivas que destoem da sua, e faz esse jogo ao referir-se e sair em 

defesa de quem considera compactuante de seus ideais, como o por exemplo ao se referir a Walter 

da Silveira62, recém ingresso à academia de letras, Glauber diz; “Você foi reconhecido “lá fora” 

antes de o ser aqui. Finalmente, isto ocorre, e na Bahia, justamente onde a mesquinhez mais se 

acirrou contra você”63. 

 
60 LIMA, 2012, p.188 
61 Ibidem, p.188 
62  Walter da Silveira (1915-1970) nasceu na Bahia, foi advogado de formação, também era escritor, historiador, 

militante e se dedicou a crítica de cinema, sendo um dos fundadores do Clube de Cinema da Bahia em 1950. 
63 ROCHA, 1997, p.266 
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 Em alguns diálogos com Walter da Silveira é possível perceber a forma com a qual 

Glauber se descreve e assume para si um lugar de poder e, concomitantemente, explicita uma 

forma de criticar o meio que o cerca, em uma espécie de tentativa de pôr-se como necessário, 

mesmo com a adversidade intrínseca ao local social do qual está inserido. Com esse jogo Glauber 

não só faz propaganda de si mesmo e do movimento do qual faz parte, mas rechaça a realidade da 

qual pertence, culminando na necessidade de mudança, da revolução que tanto almeja. Podemos 

observar essas ideias supracitadas nas próprias palavras de Glauber Rocha, em carta direcionada a 

Walter da Silveira, datada de 1964: 

 

não tenho mais pudores em me dizer um diretor intelectual. é crime ser intelectual 

em cinema? o músico, o crítico, o poeta, o pintor, o político é intelectual, não? 

por que somente o cineasta tem de ser um mecânico e banir a condição de 

intelectual? quem não é intelectual faz os filmes ruins. ou todos os grandes 

realizadores que nós amamos não são intelectuais? acho, sinceramente, como me 

falou um dia um amigo, que talvez as massas não estejam preparadas para o papel 

históricos que nós, os intelectuais, desejamos que ela assuma. e que inconsciente 

de um povo pode aceitar sem reagir a brutalidade de sua própria existência no 

plano da consciência? respeitar o público é fazer mau cinema? respeitar o cinema 

e sua História, aprender dos grandes mestres a evoluir & revolucionar para o 

moderno é crime contra o público? onde começa o cinema e termina o público?64 

 

Como personagem ‘escorregadio’ que Glauber Rocha buscou se construir , como um 

grande divulgador de si mesmo, os seus discursos alinhados a uma pretensão do Cinema Novo 

Moderno – ou dos que se consideram inventores do movimento – na intenção de orquestrarem 

uma narrativa vencedora, a qual canalizava o protagonismo do cinema nacional, fizeram com que 

houvesse, dentro dessa lógica, excluídos do processo cultural “adequado” para o país.  

Devidamente pontuando essas afirmações, a historiografia do cinema nacional em certo 

modo propagou esses sentidos, a destacar por exemplo a dualidade Cinema Novo e Cinema 

Marginal, que reforça as pretensões desses grupos (sobretudo os cinemanovistas e Glauber Rocha) 

os quais, inexoravelmente, sentiam-se líderes de uma vertente artística possessores do ideal de 

cultura para o Brasil. Neste caso, é importante frisar que a invenção de uma cultura idealizada na 

perspectiva revolucionária, como pretendia Glauber Rocha, ratifica o viés que desaloja outras 

interpretações e pontos de vista, como aborda Frederico Osanan: “(...)procurarei deslocar a atenção 

para outras regiões do país e percorrer caminhos interpretativos que não se ligam necessariamente 

às questões políticas, sociais e estéticas que foram priorizadas pelo Cinema Novo e Marginal e 

 
64 ROCHA, 1997, p.255 
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que, mesmo assim, foram responsáveis por problematizar aspectos artísticos e culturais de grande 

envergadura”65. 

Dando importância às informações mencionadas, as narrativas que buscam ser lineares, tal 

como a proposta por Glauber Rocha sobre sua visão de cultura nacional, costuma apresentar 

contradições, estas sendo naturais principalmente a eventos de longa duração. Buscando contrapor 

uma análise estruturalista que visa apenas expor a fonte e disseca-la a fim de encontrar uma 

verdade, leio alguns diálogos entre Glauber Rocha e seus interlocutores considerando a ligação 

entre eles, enfatizando o caráter pessoal imbuído em interesses públicos. Como havia mencionado, 

a “formação discursiva” dos indivíduos que atendem aos requisitos do Cinema Novo estabelecidos 

por Glauber solidifica a criação dessa conjuntura artístico-cultural revolucionária, ou seja, nos 

diálogos entre esses indivíduos o comum é encontrar elementos que atestam a premissa 

cinemanovista. 

A conversa com Walter da Silveira que abordamos no estudo dá sustentação para a 

afirmação, bem como o diálogo com João Carlos Teixeira Gomes, datado de 2 de janeiro de 1976, 

escrito em Paris. Nessa correspondência, escrita por Glauber e destinada à João Carlos, o autor 

conta sobre o romance que ele chama de “Mapa da Bahia’, que aborda sua estética enquanto 

literato e cineasta, ao mesmo tempo que entrelaça sua vida particular no enredo. Na descrição, o 

cineasta baiano reforça a tese de que o lugar comum da intelectualidade pensadora do Brasil não 

se enquadra no Nordeste, mas mais ao sul, especificamente o Sudeste.  

 

[...] Pra sobreviver necessito do Rio. Na Bahia a utopia. Mas vejo um núcleo 

político novo nascer deste pântano. Aliás Machado respondia a Alencar: “o Sr. 

vive no Paraíso, eu vivo no Pântano”. Paris é o Pântano? Bahia? Neste momento, 

como José Martí que morreu desembarcando numas guerrilhas antespanhola em 

Cuba, e é o maior poeta/escritor/intelectual das Américas, pai de Fidel, eu diria 

que sem povo revolucionário não existe literatura, pois sim... consciência 

literária, sendo consciência a materialista dialética e histórica66. 

 

Seguindo os princípios da análise do discurso, não buscamos decifrar palavras ou 

decodificar o que está no texto (como assegura uma visão estruturalista), mas buscar entender o 

sentido atribuído à realidade por parte do indivíduo, e interpretá-lo. Nesse processo, entender que 

o sujeito (Glauber Rocha) é fruto de seu espaço e tempo, assim como suas interpretações tinha 

seus filtros e estavam sujeitas a mudanças. Feito esse adendo, a passagem acima da escrita 

direcionada a João Carlos Teixeira Gomes, assume uma postura de Glauber Rocha para com um 

 
65 LIMA, 2012, p.22 
66 ROCHA, 1997, p.568 
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lugar específico – a Bahia – como um local “pantanoso”, porém com perspectiva, e qual 

perspectiva seria essa? A baseada no caminho percorrido pelo próprio cineasta, como assegura sua 

fala posterior:  

Se você quiser fazer o Jornal da Bahia o melhor do Brasil como foi na época de 

sua criação, bote a nova geração dentro. Revolucione os quadros. Quantos jovens 

escritores baianos esperam essa chance? Balance o coreto. Movimente o jornal 

com gente nova, como Ari e Ignácio fizeram com a gente. Renascença cultural 

baiana67. 

 

 

Para além tecer os caminhos que essa futura cultura baiana deve percorrer para “renascer”, 

Glauber Rocha centraliza os caminhos ao viés político revolucionário, conforme menciona José 

Martí. Não obstante, se nota a incongruência do cineasta ao se dirigir ao quadro cultural de sua 

terra natal, ou seja, ele escreve diretamente da França, especificamente Paris, para João Carlos 

Teixeira Gomes, alegando que a Bahia não o cabe mais, e sim o Rio de Janeiro (compactuando 

para a ideia de centralização no eixo sulista dos discursos sobre cinema-cultura). Não somente 

isso, mas a leitura da fonte permite questionar alguns pressupostos do próprio cineasta, cujo 

mesmo fazia cinema revolucionário, seu oficio seria enfrentar o imperialismo, mas a distância para 

com o povo brasileiro – que segundo ele necessita da revolução – se fazia grande com os discursos 

que não estava alcançado o público, sobretudo o nordestino, precisamente a Bahia, como destacado 

anteriormente. 

O que se destaca nesses elementos são as críticas de Glauber Rocha para o local, sobre o 

povo e a realidade que o cerca, críticas essas pela falta de ‘consciência’ e escassez de uma cultura 

politizada revolucionária, essa sendo um constante devir. Partindo dessa lógica, haveria, portanto, 

uma inevitável colisão dos planos de progresso socioculturais do Brasil da época com a ideia 

cinemanovista, de que o país dependeria de forma inexorável das contribuições do próprio cineasta 

e dos movimentos culturais dos quais o mesmo estivesse envolvido para abolir-se das amarras 

imperiais que lhes atrasava. 

 

 

 

 

 

 

 
67 ROCHA, 1997, p.568 
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4.1 CINEMA COMO GUERRILHA: Glauber Rocha e a configuração do Cinema Brasileiro 

Moderno 

Como gosto muito do cinema do Ruy Guerra que é muito 

cinema novo, eu diria que o cinema novo tem os barrocos e os 

clássicos, entre os barrocos estou eu, Ruy, Cacá entre os 

clássicos você e Sarra, Leon, Zuquincas – e um lírico David 

Neves mas apesar das imperfeições técnicas quem melhor 

atingiu o equilíbrio é Nelson Pereira dos Santos. 

  

Ao esmiuçarmos a história nacional e direcionar as lentes de análise para os grandes 

movimentos – definidos por uma historiografia clássica estruturalista – é constatável um padrão: 

a busca por definir criadores, patronos, personagens principais, mentores e percussores, a fim de 

explicar início, meio e fim de dados eventos históricos. No campo das artes acontece o mesmo, a 

historiografia por muito tempo destacou movimentos culturais de forma linear, como foi com a 

semana da arte moderna de 1922, movimento tropicália e, para título analítico do presente trabalho, 

o Cinema Brasileiro Moderno. Esses movimentos culturais foram largamente descritos 

enfatizando personagens principais, estabelecendo fronteiras e criando um roteiro do qual outorga 

seus participantes e suas versões. Nesse sentido, faz-se necessário uma proposta metodológica que 

almeje desraigar ídolos de seus altares, questionar narrativas tidas como a verdade e contrapor com 

outras versões. 

Em uma abordagem que enfatiza a história do cinema nacional e todo o processo que 

ocorreu e fomentou o que conhecemos hoje, tratou de escolher momentos tidos como essenciais e 

autores considerados criadores ou, inovadores, na procura por desenvolver um caminho bem 

alinhado da sétima arte em território brasileiro. O Cinema Brasileiro Moderno, baseado nessa 

perspectiva, é parte integrante desse roteiro e seus personagens trataram de (re)criar suas versões 

para o tudo aquilo denominado cinema nacional. Nesse sentido, a construção dessa história visa 

exponenciar uma ótica para o que se chama de cinema, desde princípios teóricos, técnicos e 

estéticos, com um fim evidente de estabelecer uma tradição que guie os rumos da arte no país, ser 

“o início, o fim e o meio” como dizia Raul Seixas, de uma nova forma de produção pré-definida. 

Conforme esse prisma, a história do cinema brasileiro deverá conter alguns elementos em 

comum para alcançar esse “nirvana” da arte audiovisual. Não se trata de como surgiu ou onde 

surgiu as primeiras exibições de filmes no Brasil, ou quem foram os primeiros cineastas, mas de 

como foram elaborados, quais objetivos norteavam as produções e qual a validade para a 

construção cultural do país seguindo princípios estabelecidos por esse grupo. Em outras palavras, 

o Cinema Novo e seus artífices desejavam e elaborava uma narrativa especifica, que deve ser 

examinada e contextualizada. 
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Debruçando-se na empiria catalogada para a elaboração do presente trabalho, podemos 

constatar uma clarividente construção narrativa que tem por objetivo arquitetar uma trajetória 

histórica para o cinema nacional, alocando o prisma da discussão para o movimento 

cinemanovista. Mediante essa empreitada, a figura de Glauber Rocha é um relevante ponto de 

diagnóstico em virtude de sua constante busca por fixar-se como centro e percursor do Cinema 

Novo Moderno, ficando explicito em suas cartas, em alguns de seus escritos e em algumas de suas 

falas.  

De antemão, é preciso situar a noção de cinema de Glauber Rocha e alguns de seus 

contemporâneos e interlocutores, bem como destrinchar as nuances que envolve o Cinema Novo 

Moderno e também traçar um paralelo com outros pontos de vista acerca de produzir e pensar o 

cinema brasileiro. Algumas considerações iniciais são fundamentais para nos situar no cerne 

discursivo proposto por Glauber Rocha referente à cultura e cinema do Brasil, que nos ajudará a 

responder alguns questionamentos pertinentes: O que é o Cinema Novo Moderno em seu ideal 

defendido por Glauber Rocha? Quem o compõe? Quem não o compõe?  

Para elaborar um panorama que vislumbre de forma categórica a ótica de Glauber Rocha 

para com o Cinema Brasileiro e o que ele considera Cinema Novo, é preciso partirmos da própria 

análise do cineasta baiano com relação ao que o cerca, ou seja, a sua formação discursiva. Levando 

em consideração essas informações, o livro “Revisão crítica do cinema brasileiro” por Glauber 

Rocha, nos dará subsídios para fazermos algumas considerações sobre a perspectiva do cineasta e, 

por meio desta, destrinchar os pormenores que envolve os discursos que levaram o Cinema Novo 

Moderno ser considerado por seus membros e para muitas pessoas um cânone do cinema nacional. 

Partindo das ideias supracitadas, ao compasso de uma construção de um dado “Cinema 

Brasileiro Moderno” houve, nesse processo, exclusões de outras formas de fazer e pensar o cinema, 

as quais não se enquadravam no modelo elaborado por Glauber Rocha. Com base em pressupostos 

teóricos fornecidos por Frederico Osanan, o qual trabalha com o conceito de “estratégias 

narrativas” para compreender os fundamentos que evidenciaram o movimento cinemanovista na 

historiografia clássica do cinema brasileiro. 

 

Neste sentido, estratégias narrativas seriam as maneiras encontradas para 

assegurar que as falas em torno do Cinema Brasileiro Moderno girassem calcadas 

em alguns poucos personagens, retirando os demais do centro da interpretação do 

que é esta categoria do Cinema Brasileiro. Esta noção, pensada em consonância 

com a idéia de formação discursiva proposta pelo historiador Michel Foucault, 

daria margem para entender que da análise proposta por parte considerável da 

historiografia brasileira do cinema moderno, uma rede de significados foi 
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construída dando vazão a uma possibilidade do que é ser cinema nacional, mas 

que exclui do processo um número significativo de outras interpretações68 
 

Mas, afinal, o que seria o ideal de cinema pretendido e difundido por Glauber Rocha? Para 

esse questionamento há algumas respostas, dadas pelo próprio cineasta em locais distintos com 

intenções diferentes, e por outros sujeitos que fazem parte de seu ciclo e por indivíduos que de 

alguma forma interagiram com a forma argumentativa de Glauber, direta ou indiretamente. Tendo 

em mente essas considerações, contrapor as versões em busca de evidenciar o processo construtivo 

da narrativa que centralize Glauber Rocha e o próprio Cinema Brasileiro Moderno como destaque 

da história do cinema nacional é um dos objetivos, assim como destrinchar o discurso do cinema 

novo enquanto fundamentação de uso político-cultural da sétima arte brasileira em contraposição 

a uma ordem vigente, vindoura de outros períodos que precisaram ser superados a fim de 

estabelecer uma cultura cinematográfica “válida” e “relevante”. 

 

4.2 Prólogo: Cinema Brasileiro Moderno segundo seus artífices 

 

A empreitada de estabelecer uma definição do que seria o Cinema Brasileiro Moderno 

enquanto movimento cinematográfico com objetivos estéticos, técnicos e ideológicos comtempla 

uma série de considerações, dentre as quais requerem questionamentos sobre as narrativas de 

origem e divulgação. O “cinema novo” – abreviatura do termo – é entendido e difundido muitas 

vezes de forma heterogênea como indicam as fontes históricas, as quais abarcam os pressupostos 

teóricos de seus mentores, em que Glauber Rocha é tido como o principal, e de indivíduos 

exteriores ao plano elaborador da narrativa predominante na historiografia clássica que trata do 

Cinema Brasileiro Moderno. Em síntese, é importante destacar as nuances em torno do Cinema 

Novo, das versões atribuídas a autores – tal como Glauber Rocha – e como elas foram sendo 

assimiladas pelo público em geral. 

Desse modo, entendemos que o Cinema Novo Moderno enquanto movimento não se define 

em uma unicidade em torno de apenas um autor – Glauber Rocha – mas como um grupo que, 

mesmo fora de uma uniformidade absoluta, constituiu uma narrativa conjunta que reverberou por 

uma ala da historiografia nacional e foi tomada como verdade por muitos sujeitos, em outras 

palavras, o Cinema Novo Moderno pretendido por seus autores apresenta diferenças no campo das 

ideias e na prática na tentativa de situar o movimento como divisor de águas da cultura artística 

 
68 LIMA, 2012, p.18 



56 
 

nacional, muitas vezes assumindo um papel de supressor de outras óticas, de outros sujeitos em 

prol de uma hegemonia. 

Conforme as ideias apresentadas, esmiuçaremos os posicionamentos de alguns sujeitos 

sobre o papel do Cinema Novo Moderno, em como eles definem o referido movimento. Dentre os 

sujeitos, Glauber Rocha, Cacá Diegues, Gustavo Dahl, Jean-Claude Bernadet, Paulo César 

Saraceni, Paulo Emilio Salles Gomes, Nelson Pereira dos Santos, Alfredo Guevara serão tomados 

como referenciais em se tratando de definir o movimento por membros que dialogavam entre si, 

que convergiam na maioria das vezes. Inicialmente, trataremos de enfatizar o ponto de vista de 

Glauber Rocha, o qual é tido como elemento central de toda a narrativa construída sobre o Cinema 

Novo Moderno. 

Em linhas gerais, Glauber Rocha é expoente da vertente que considera o cinema como 

manifestação artístico-ideológica com função de caráter emancipador sociocultural, para além do 

interesse comercial, como ele mesmo expressa em cartar para Alfredo Guevara datada de 1960, 

escrita em Salvador, Bahia; “É grande o meu entusiasmo não só pelo movimento cinematográfico 

de Cuba como também pela revolução, o que é mais importante. O seu editorial na Revista é o 

verdadeiro plano para um novo cinema latino – autêntico, revolucionário e independente”69. Em 

suma, cinema e política eram intrínsecos na ótica do cineasta baiano, o qual estabelece uma 

catalogação do cinema novo baseado nesses critérios de política revolucionária aplicada nos 

filmes. 

Levando em consideração a individualidade dos sujeitos tidos como membros do Cinema 

Brasileiro Moderno, desconsiderando uma total unicidade, partiremos para analisar as 

consonâncias existentes que contribuíram para a estabilização da narrativa que situou o movimento 

na historiografia. Os pressupostos ideológicos sobre a conjuntura da época convergiam na ótica 

dos autores que se autoproclamavam e se reconheciam como pertencentes ao movimento Cinema 

Novo, que podemos constatar nos diálogos relacionados ao tema que eles estabeleceram com 

Glauber Rocha, ou seja, o processo construtivo do Cinema Novo Moderno muito se dá pela noção 

que seus artífices tinham sobre ele e de sua importância.  

Levando em consideração essas informações, a forma pela qual a organização e sentimento 

de pertencimento de uma série de autores sobre o Cinema Novo Moderno permitem discorrer sobre 

a narrativa definidora do movimento, em que as falas corroboram para a ratificação das ideias de 

“ser cinema”, cujas ideias se entrelaçavam em alguns momentos, como fica explicita na fala de 

Paulo César Saraceni, escrita em 1960 destinada a Glauber Rocha. 

 
69 ROCHA, 1997, p.132 
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Estou sempre com o Gustavo Dahl. Que consegue superar a alienação, São Paulo, 

Biáfora, Khoury, Cahiers com uma grande inteligência e grande simpatia. 

Estamos nos dando bem, apesar das nossas briguinhas. Imagine – tu, Paulino, ele, 

eu, de um lado. Mário, Joaquim, Miguel, Pérez e quem aparecer. Tem que ser o 

melhor cinema do mundo. O Gustavo se convenceu, com argumentos inclusive 

da Nouvelle Vague, que ele adora, que o negócio principal é criar a atmosfera 

“bossa-nova”, e que só pode ser com ajuda e trabalhos em conjunto70. 

 

Para elucidarmos a premissa de pertença dos indivíduos ao referido grupo, fazemos alusão 

a uma frase marcante tida como lema do Cinema Novo e de autoria de Glauber Rocha; “uma 

câmera na mão e uma ideia na cabeça”, que se refere, resumidamente, ao trabalho dos autores em 

produzir um cinema voltado para fins de transformação social em contraposição ao cinema 

comercial, industrializado. É sob égide dessa ideia que o Cinema Novo Moderno procurou se 

disseminar e encontrou espaço em parte da historiografia que aborda a temática, constituindo uma 

narrativa que represente esse movimento e seus autores de acordo com essa ótica, elaborada por 

eles com intenções próprias e em momentos históricos específicos. A noção de grupo, mesmo que 

não categorizado por indivíduos com pensamentos homogêneos e assimétricos em constante 

diálogos, se faz presente no modelo construtivo do Cinema Novo perante a realidade do período 

histórico em que estava inserido, que se caracterizava por uma clara tentativa de estabelecer um 

dualismo entre o Cinema Novo e os demais tidos como comerciais (como as chanchadas) ou que 

não se enquadravam como pertencentes da estética e orientação política-ideológica cinemanovista. 

Nesse sentido, situamos a fala de Paulo César Saraceni que denota o olhar do sujeito para com o 

grupo do qual pertence: 

 

Aguenta a parada, caro amigo – agora que a coisa começou – eu, Joaquim e 

Gustavo estamos unidos e estamos contigo, chegou o tempo da gente fazer o filme 

que queremos fazer – nós contra aqueles filhos das putas. Hoje conversamos com 

Jean Rouche – ele nos contou como fez Pirâmide humana e Moi um noir. Sem 

dinheiro nenhum, com a câmera na mão. Disse ele que no cinema moderno não 

existe mais tripé, que os travellings são feitos com a mão, com a câmera andando, 

seguindo o personagem. Só a verdade importa.71 

 

Mediante as considerações expostas sobre a noção de grupo, a qual nos embasamos no 

historiador Frederico Osanan para definir que não havia uma homogeneização das ideias dos 

sujeitos identificados ou pertencentes ao Cinema Novo, mas uma relação que frequentemente 

trabalharam para a instauração, solidificação e perpetuação do movimento na cultura nacional, em 

outras palavras, a construção narrativa que definiu o Cinema Novo Moderno como epicentro de 

 
70 ROCHA, 1997, p.129 
71 Ibidem, p.156 
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um insight da história do cinema brasileiro se deu pela alocação dos discursos de muitos cineastas 

e indivíduos com certa notoriedade do campo das artes em estabelecer uma tradição das produções 

artístico-culturais, fincada nas ideias político-ideológicas do grupo do qual Glauber Rocha se 

notabilizou como central. 

Validando essa premissa, uma fonte histórica que indica a adesão de alguns dos expoentes 

do dito Cinema Novo Moderno em prol de uma causa comum é a carta coletiva escrita em 1964, 

de autoria de Luís Carlos Maciel, Paulo César Saraceni, Leopoldo Serran, Rogério Duarte, Geraldo 

Del Rey e David Neves, dando a entender a noção que tinham sobre a estrutura da qual estavam 

inseridos e sobre a convergência de ideias que tinham sobre a realidade da época. É importante 

salientar que essa correspondência grupal destinada a Glauber Rocha foi escrita no mês de maio 

de 1964, período do qual o cineasta estava em viagem para a Europa e no Brasil já se estabelecia 

o regime Civil-Militar. Levando em conta esse adendo, a noção de grupo dos sujeitos que 

consideravam-se e eram considerados membros do Cinema Novo se intensifica com a instauração 

do regime civil-militar, visto que as concepções de sociedade, cultura e política se divergem 

integralmente da proposta pelo então estado vigente. 

 

Apesar de tudo, desde que não estamos, no momento, fazendo parte dos milhares 

de presos políticos de todo o Brasil, planejamos as possíveis ações para o futuro. 

Sarra, que está aqui junto, acabou de falar da necessidade de formamos um grupo 

ainda mais sólido, compacto, uno etc. em permanente atividade. 72 

 

Defronte as afirmações supracitadas, é perceptível a noção de grupo nos referidos 

indivíduos ao dissertarem sobre temas variados, os quais principalmente se referem a política, 

sociedade, cultura e, sobretudo, aspectos econômicos e mercadológicos intrínsecos ao ofício de 

cineasta. As fontes históricas exploradas indicam um ponto em comum dos sujeitos 

correlacionados ao Cinema Novo, que é a preocupação com o mercado, a demanda para a oferta 

de produções audiovisuais dos autores cinemanovista. Trata-se da formulação de uma estratégia 

para sanar essa preocupação, a incógnita de conquistar o público local e mercados internacionais. 

Desse modo, muitos dos discursos encontrados nas fontes históricas escritas pelos integrantes do 

Cinema Novo percorrem esse caminho, fornecendo subsídios para traçar um paralelo acerca da 

concepção dos referidos indivíduos sobre o mercado audiovisual e o posicionamento do ideal de 

cinema promovido por eles. A correspondência de David Neves destinada a Glauber Rocha, escrita 

em 1963 no Rio de Janeiro, realça essa premissa, conforme podemos observar: 
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Não tenho cópia das teses, mas em breve sairá o primeiro filme número de um 

boletim sobre o cinema latino-americano a ser editado pelo Columbianum (uma 

das principais conclusões práticas do certame), e nele talvez saia uma delas. Fui 

feito correspondente do boletim no Brasil e, para o segundo, tenho a incumbência 

de entrevista-lo. Pediria a você que respondesse dentro do regime de urgência que 

lhe for permitido as perguntas que lhe faço e lhe envio junto. Acrescente a elas 

algumas idéias novas que porventura você tiver acerca do Cinema Novo, de 

ordem pessoal, política, financeira etc. etc. É fundamental isto. O Brasil não pode 

faltar a este convite do Columbianum. Diante dos casos extremos de Cuba 

(regime estatal) e da Argentina (excesso legislativo, e total inconsciência), o 

Brasil é o país que começa a se sobressair no mundo com um cinema digno de 

competir comercialmente.73 

 

Levando em consideração essa perspectiva, fazendo um exercício de comparação das 

narrativas protagonizadas pelos sujeitos relacionados e parte integrante do Cinema Novo com a 

visão do próprio Glauber Rocha, confirma-se a premissa de uma ideia comum sobre a situação do 

cinema nacional e também de um contexto geral, englobando o cinema internacional em uma 

lógica mercadológica, ou seja, o cerne de muitas discussões sobre as produções audiovisuais é 

justamente o mercado e as estratégias a serem empreendidas para obter êxito na proposta 

cinemanovista. Esse jogo que podemos denominar de “interesse” corrobora para desmistificar a 

tese de que o Cinema Novo Moderno – ou pelo menos seus membros – é uma iniciativa 

revolucionária com fim em si mesmo, uma total ruptura com o cinema comercial e industrializado 

por meio do viés político-ideológico. Mais adiante, iremos esmiuçar essa faceta entre as ideias de 

Glauber Rocha e o mercado comercial de Hollywood. 

Para entendermos essa teia construtiva que busca centralizar o Cinema Novo como alicerce 

da cultura brasileira, consideramos as ideias dos seus artífices, sobretudo as que trajavam a 

necessidade de adentrar o mercado interno e externo de forma potente a fim de fincar os pés nos 

meios de produções e divulgação para obter um espaço seguro. Diante desse prisma, difundir as 

ideias de desejo de independência das produções audiovisuais com o intuito de se desvencilhar do 

cinema produzido e estruturado no Brasil e na América-Latina de forma geral, partindo do 

pressuposto da discussão que elencamos nos capítulos anteriores, de enfrentamento às forças 

imperialistas, colonialistas e industriais. A seguir, justifica-se as afirmações apresentadas com as 

próprias palavras de Glauber Rocha destinada a um grupo especifico de pessoas ideólogas do 

Cinema Novo. A correspondência é datada de 13 de junho de 1961: 

 

O Pérez nunca me iludiu: não acredito em homem de gravata, homem 

comprometido com as estruturas dominantes: cada dia fico mais na esquerda e o 

exemplo de meus amigos cubanos e agora a morte do ditador Trujillo e a rebelião 

de Angola e toda a emancipação africana mostram que os países novos serão os 
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líderes do mundo dentro de mais algum tempo: que do Brasil, Argentina, Cuba e 

outros latinos nascerão filmes fantásticos. eu já estou articulado com os cubanos, 

articulados demais. lá eles estão montando uma indústria. se vocês já têm ligações 

com os argentinos, então poderemos fazer um movimento ambicioso, sul-

americano, um movimento de força, independente, capaz de derrubar a porcaria 

de GEICINES e estas lesmas cretinas do nosso velho cinema. 74 

 

Ainda na mesma correspondência, é reiterado os pressupostos que abordamos no decorrer 

do trabalho sobre a noção de grupo que se é adotado, com o objetivo de fortalecer as intenções 

para com o movimento Cinema Novo perante as estruturas estabelecidas a nível nacional e 

internacional, e estabelecer a própria vertente político-ideológica em contraposição as formas de 

pensar e agir em consonância com a perspectiva imperialista que tanto Glauber Rocha e os 

respectivos interlocutores consideravam maléficas para uma dita liberdade de pensamento, e que 

se intensificaram com a instauração do Regime Civil-Militar anos mais tarde. 

 

[...] Cada filme deve tocar o povo, não demagogicamente, mas no sentido que 

Brecht toca. O povo deve raciocinar em torno dos problemas. Aqui no Brasil 

nosso cinema deve ser incialmente um problema mais ÉTICO DO QUE 

ESTÉTICO. Compreendo aos poucos que nossa ambição de puristas e formalistas 

deve ser esquecida. Agora os sociólogos daqui colocam muito bem o problema 

da consciência crítica nacional, equacionando o país em termos verdadeiramente 

científicos. O cineasta tem a responsabilidade acima do que julga: como o 

ficcionista e o teatrólogo. A poesia acabou e resta isto para fazermos a revolução. 

Sartre viu o Brasil melhor que nós. Fez conferencias geniais e falou de Cuba o 

tempo todo. Mas faça a Casa assassinada. Você poderá fazer um belo filme, se 

trabalhar com independência. Olhe os diálogos, repito. 

Precisamos trabalhar muito: e no Brasil. Nosso grupo tem de ser um verdadeiro 

motor. Não podemos parar, fazendo filmes, discutindo e escrevendo.75 
 

Algumas breves considerações sobre o teor da carta, trata-se da discussão sobre algumas 

produções, em especifico a Casa Assassinada, de Paulo César Saraceni, em que Glauber Rocha 

aponta elementos importantes para a realização e distribuição do longa-metragem. Não obstante, 

o cerne da parte selecionada da correspondência é sobre as ideias relacionadas ao papel das obras 

audiovisuais do grupo – entende-se uma recíproca relação enquanto a isso – perante o público e 

sociedade de forma geral, pois a configuração do Cinema Novo Moderno partiu da emergência 

dessa narrativa, cujo movimento cinemanovista é apresentado como solução para os problemas 

estruturais advindos de longos anos de domínio do país por vias colonialistas, e que continuaria a 

se perpetuar se não houvesse a intervenção revolucionária proposta pelo referido grupo. 

É importante ressaltar dois pontos dessa correspondência, somada a outras constatações 

advindas da leitura da empiria: o primeiro é a necessidade de atingir o público (a inserção no 
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mercado nacional e internacional de forma orgânica) e a manutenção de uma dita ideia central do 

movimento cinemanovista (como fim revolucionário e libertário do Brasil e dos países de terceiro 

mundo das amarras imperialistas). Os dois elementos supracitados podem representar uma 

contradição, pois o mercado audiovisual predominante e criticado por Glauber Rocha é o do 

cinema comercial, industrializado, cuja preocupação primária não seria a de produções fílmicas 

compromissadas com a relevância para a sociedade do ponto de vista sociocultural, mas 

unicamente financeira. Por outro lado, os filmes desse caráter (industrial) têm apelo com o público, 

e a fórmula produtiva dos autores do Cinema Novo divergem do gênero comercial segundo 

Glauber Rocha e muitos de seus interlocutores. Em suma, afetar o público com obras de viés 

político-ideológico se tornava embaraçoso para os pensadores do Cinema Novo, gerando um 

grande impasse: chegar no público de massa ou manter uma tradição de revolução por meio das 

artes. 

Para acentuar essa perspectiva elencada, a qual as fontes indicam uma estratégia com o 

intuito de centralizar o mercado audiovisual – ou “monopolizar”, usando palavras mais agudas – 

com o fim de disseminar ideias próprias pertencentes ao Cinema Novo, a seus ideólogos. Essa 

faceta vislumbra o jogo de interesses que havia entre os sujeitos e movimentos da temporalidade 

a que nos referimos, evidenciando projetos que nem sempre eram postos em público, destacados 

na historiografia ou nos discursos que envolvam a canonização do movimento cinemanovista 

como vanguarda do cinema brasileiro enquanto símbolo da cultura de resistência, inovadora e 

própria sem ser um apêndice de outras nações, sobretudo a europeia e norte-americana, as quais 

tentavam impor sua dominância por meio de vários âmbitos, entre os quais a arte (cinema) era um 

meio. 

Como forma de combate a essa situação, o Cinema Novo necessitava de relevância e 

popularidade perante os públicos, e para tal realização é fundamental uma estrutura a seu favor. 

Esse fator é um aspecto explorado pelos críticos, tendo em vista que as narrativas defendidas pelo 

Cinema Novo propagam fuga de uma estrutura de dominância e imposição de ideais, e ao se 

utilizar de um aparato que lhes dê favorecimento e, consequentemente, poder de selecionar 

produções de “importância”, o movimento tende a ser enquadrado como excludente e segregador. 

Ratificando esses argumentos, sublinhamos as colocações de Glauber Rocha para Gustavo Dahl, 

datada de 1976, em que se evidencia toda uma estratégia de estruturar o Cinema Novo: 

 

A EMBRAFILME. O Estado. Importante distribuidoras estatais. Temos o poder 

e ninguém vai nos tirar. Mas, por exemplo, você é um quadro administrativo e 

criativo. Seu filme passa a ser o cinema nacional. Mas você não é econômico. 

Como resolver... Política... Essas nossas contradições. Daí o negócio de armar a 
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jogada e entregar o negócio para o Roberto. Ele chuta na trave ou faz pênalti com 

alguns cavalos de batalha comercial.76 

 

De forma categórica, o Cinema Novo Moderno ao ser investigado para além das suas 

definições clássicas de um importante movimento do cinema brasileiro, indica o processo 

construtivo que seus autores se utilizaram, em que se destaca a busca por estabelecer uma 

estabilidade nos meios de produções e divulgação, como vimos anteriormente e discutiremos a 

seguir. 

 

4.3 Cinema Brasileiro Moderno e as estratégias mercadológicas 

 

Conforme as ideias referidas, em primeiro momento vamos entender o ideal de cinema que 

Glauber Rocha procurou disseminar, e para tal empreitada abordaremos de início a obra “Revisão 

Crítica do Cinema Brasileiro” de autoria do próprio, bem como utilizar as correspondências do 

cineasta com interlocutores à par dessas ideias. No capítulo 2 tratamos de explanar as nuances que 

envolveu definir a cultura brasileira por parte de Glauber Rocha, uma perspectiva que pairava na 

idealização do Cinema Novo Moderno, agora aprofundaremos na dimensão prática do papel da 

estética cinemanovista para a cultura brasileira, abordando na discussão elementos econômicos e 

sociais. De forma categórica, considerando a postura ideológica inerente à persona demonstrada 

de Glauber Rocha, o cinema novo moderno é tido por ele como uma forma material e simbólica 

de enfrentamento aos imperialismos, sobretudo o trajado de arte como o “cinema comercial” (que 

cinema industrial seria esse?). 

Em tempo, ao compasso que discorreremos sobre a visão de Glauber Rocha sobre o Cinema 

Novo e seu prisma ideológico, particular ao próprio (entendendo que embora pertencentes a um 

viés cinematográfico, os indivíduos não são uma unidade de pensamento) é preciso apresentar 

algumas contradições encontradas nas fontes estudadas, as quais demonstram uma mudança de 

discurso do cineasta, em particular em seu ambiente particular, como em cartas, que difere em 

certo grau da sua postura pública. O Cinema Novo Moderno, um devir cultural necessário 

baseando-se na construção narrativa de seus membros, é tido como a antítese do cinema comercial 

norte-americano, tema discutido por Glauber Rocha na sua introdução de “Revisão crítica do 

cinema brasileiro”, em que podemos perceber por meio da fala; “Vencida a chanchada, surgiu o 

cinema comercial como um inimigo maior e complexo do cinema no Brasil. O autor, na sua 
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obsessão criativa, terá de resistir à incompreensão, má-fé, antiprofissionalismo, indigência 

intelectual do meio e desrespeito mesquinho da crítica”77. 

O autor faz uma comparação que visa diferenciar o cinema comercial (tido como inimigo 

a ser combatido) com o “verdadeiro cinema” que, para o cineasta, é aquele comprometido com 

aspectos político-culturais. Nesse jogo binário, ele destaca a figura/conceito de ‘autor’ em 

detrimento das produções comerciais que visam o lucro, esboçando uma realidade que para ele é 

aversa ao desenvolvimento da cultura brasileira. 

 

Neste processo, os mais despretensiosos, aqueles que intencionam apenas a 

profissão, o possível dinheiro e o sucesso, cedo ou tarde se equilibram: bolam 

argumentos de efeitos narrativos espúrios, pouco se interessam pelo sentido 

ideológico do filme ou pela significação cultural do cinema; fazem filmes apesar 

do cinema e desconhecendo cinema, os autores são, ao contrário, esmagados com 

facilidade. Se na Europa e nos Estados Unidos ainda existem reservas para um 

diretor dotado de inteligência, cultura e sensibilidade — no Brasil estas 

qualidades são sinônimos de loucura, irresponsabilidade e comunismo.78 

 

As palavras de Glauber Rocha norteiam para uma perspectiva da qual o cinema tem em si 

mesmo uma função social, no caso específico uma responsabilidade referente a cultura do país. 

Todavia, essa categorização feita pelo cineasta em definir o que é e não é cinema comercial, 

compromissado com a função político-social, acarreta problemas, visto que muitos não se 

enquadram nesse dualismo. Para além dessa problemática, há contradições enquanto essa 

característica intrínseca tanto ao cineasta, quanto ao Cinema Novo Moderno – considerando o 

movimento descrito por parte da historiografia – em virtude de na esfera pública (como no livro 

Revisão Crítica do cinema brasileiro) Glauber se portar de maneira ferrenha acerca de parte do 

cinema norte-americano e europeu, como por exemplo Hollywood, e em alguns momentos se 

portar de forma “razoável” sobre o mesmo assunto, conforme consta na empiria reunida. No 

espaço privado, se desfazendo intencionalmente do personagem construído e das concepções 

defendidas pelo grupo do qual pertence – Cinema Novo Moderno – o cineasta reconhece a 

importância elementar da economia e aspecto financeiro envolvido nas produções fílmicas.  

Levando em conta essa constatação, explorar essa faceta do aspecto financeiro que é 

imprescindível para a produção de filmes nos dá aporte para identificar alguns posicionamentos 

de Glauber Rocha sobre a ideologia do Cinema Novo Moderno em contraposição ao que ele 
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considera cinema comercial, fazendo a afirmação; “Meu Cinema não é comercial. Logo preciso 

viver como jornalista pra ser independente como cineasta”79.  

Na maioria das fontes que abordamos, sejam primárias ou secundárias, o cineasta se refere 

à vertente cinemanovista e tem seu posicionamento inexorável enquanto o papel do cinema, que é 

ter função social transformadora, combatente aos meios industriais oriundo de pretensões 

imperialista para com países terceiro-mundistas, o que influenciou muitos indivíduos de sua época 

no Brasil e também fora dele, como por exemplo o professor de literatura brasileira na 

Universidade do Texas, Randall Johnson, que buscava escrever sobre o cinema brasileiro e 

disserta, abordando em princípio o objetivo “revolucionário” do Cinema Novo:  

 

A idéia principal da coletânea é mostrar a evolução do cinema novo desde o 

começo até hoje, examinando não somente os filmes produzidos, mas também os 

problemas econômicos enfrentados pelos cineastas brasileiros (por exemplo, 

denominação estrangeira – i. é, norte-americana – do mercado brasileiro). Um 

artigo introdutório, escrito por mim em colaboração com um amigo especialista 

em história brasileira, examinará o problema das relações de dependência que 

existem entre os Estados Unidos e o Brasil (i. é, em termos de teoria da 

dependência desenvolvida nos últimos anos por Fernando Henrique Cardoso, 

Theotônio dos Santos e outros), enfocando especificamente o papel da ideologia 

e cultura na manutenção destas relações. O artigo terminará com uma discussão 

breve sobre a maneira como o cinema novo lutou (e luta) contra tais relações 

numa tentativa de descolonizar a cultura brasileira e o Brasil.80  

 

Todavia, ao analisar as fontes provenientes do próprio cineasta – suas correspondências – 

é possível deduzir as intenções travestidas de projeto cultural ou, pelo menos, desmistificar uma 

figura construída por ele mesmo e por outros sujeitos com base na ideologia que empreendia em 

seus discursos. 

Em uma carta específica direcionada a Gustavo Dahl datada de 1976, período em que 

Glauber Rocha estava exilado e em “transição” para voltar ao Brasil – havia trâmites com membros 

do governo militar – ele percorre pela Rússia, especificamente em Moscou, e nos EUA, nos estados 

da Califórnia e Los Angeles. É importante frisar que nesse percurso, o cineasta buscava aporte 

financeiro para algumas produções, tais como o filme “O nascimento da terra”, “Idade da Terra” 

e “O nascimento dos deuses”, que tem relação com os diálogos que estabeleceu nesse período. 

Nessa estadia nos EUA em que estabeleceu diálogo com cineastas locais, como Francis 

Ford Coppola, em busca de auxílio para executar produções, as fontes evidenciam uma 

aproximação do cineasta baiano com a “estrutura” hollywoodiana, a ponto de descrevê-la em carta 
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a Gustavo Dahl. Não obstante, a forma pela qual Glauber Rocha relata o mecanismo de Hollywood 

para obter “sucesso” com os filmes perante o público leva a crê um posicionamento de 

contemplação, para além da abominação descrita na forma constitutiva do Cinema Novo Moderno 

enquanto necessário para superar a estrutura imperialista que reprime a cultura nacional. Denota-

se a partir do diálogo de Glauber Rocha uma intenção para o cinema nacional baseada na estrutura 

hollywoodiana: 

 

Não há nenhuma culpabilidade em transar com o regime, porque Mosfilm não 

tem moral pra criticar. Nem ninguém. Este zero ideológico nos deixa limpos, mas 

a distribuidora tem que ter um cronograma. Você deve então programar a 

distribuição segundo avanços aos distribuidores, fazer como Hollywood. Os 

filmes SUPER, OS MÉDIOS, OS SMALLS.81 

 

Levando em consideração o viés financeiro que nos referimos para as produções fílmicas, 

a experiência do cineasta baiano em solo norte-americano e europeu juntamente com os contatos 

com outros cineastas fomentaram o desejo de aplicar no Brasil uma estrutura que fortalecesse a 

comercialização dos filmes produzidos, mais especificamente os produzidos por um referido grupo 

do qual Glauber Rocha é pertencente. Com essa constatação, necessária para evidenciar o jogo de 

interesses envolvido em ideais tidos como emancipadores do país, em contraposição a 

empreendimentos internacionais que em tese objetivavam (re)colonizar as nações sul-americanas, 

nos faz investigar as contradições da narrativa em torno do Cinema Brasileiro Moderno como 

divisor de águas em pró da cultura nacional. 

Em outros momentos da correspondência para Gustavo Dahl é nítida a intenção de Glauber 

Rocha em estabelecer no Brasil um arranjo que privilegie diretamente os filmes reconhecido por 

ele como importantes. Essa ideia seria praticada via produtoras e distribuidoras de filmes, como a 

Embrafilme (citada pelo autor), a qual seria usada para pôr em prática esse plano com objetivos 

claros: obter lucros e ao mesmo tempo constituir uma tradição cultural por meio de filmes 

severamente escolhidos e hierarquizados.  

Nesse ínterim, as fontes indicam que o ponto de vista de Glauber Rocha acerca da indústria 

cinematográfica hollywoodiana especificamente não é tão libertária como pressupõe-se, 

considerando Hollywood como o epicentro do cinema comercial difamado pelo cineasta baiano a 

lógica se inverte, pois Glauber apresenta argumentos que dão a entender o interesse em aproveita-

se de uma estrutura pré-existente (a formula hollywoodiana de atingir o público e lucrar) e 

ressignificá-la, usando para os seus objetivos. Os “fins” propostos por Glauber Rocha em relação 
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ao cinema e cultura nacional nos indicam que os meios para atingi-lo não convergem com 

elaboração narrativa cinemanovista, a qual é ímpar se comparada ao cinema comercial que 

imperava no cenário mundial, sobretudo nos anos referidos (década de 1970 à 1980) 

Ratificando as afirmações supracitadas, direcionamo-nos ao escrito de Glauber Rocha para 

Gustavo Dahl em que se evidencia um “projeto” particular do cineasta baiano baseado no sistema 

comercial de Hollywood: 

 

A – Superproduções: Os sertões, O tempo e o vento, O Guarany, As minas de 

prata, na linha Anchieta, Dona flor e Xica da Silva. 

B – Produções B: Cinema Novo Rides Again, Walter Lima, David Neves, todo 

mundo filmando. Bodansky e Orlando Senna estão dando dicas. 

C – Produções C: Udigrúdi, novos primeiros filmes, desenhos animados, filmes 

científicos, tudo que revela experimentalismo isento de culpabilidade política. A 

usina. 

Aprendi com Alfredo como distribuir o produtor... a quem mostrar e como jogar 

as cartas dos filmes na mesa do pôquer político cultural... Será a produção B que 

vai estruturar o consumo. 

 

Denota-se uma estratégia montada pelo cineasta a qual centraliza a estrutura em torno do 

Cinema Novo, cujo movimento seria a base estrutural e que nortearia o “renascimento” do 

movimento em terras brasileiras, com a adesão do grande público e a implementação das ideias 

“revolucionárias” do grupo. Glauber Rocha pretendia estabelecer sua própria indústria do Cinema 

Novo e criar mercados, essa era a tônica dos interesses do cineasta ao ensaiar sua volta ao Brasil 

expressa em diálogos com Gustavo Dahl, que nos dá aporte para questionar as pretensões a nível 

político-cultural. 

 

[...] Então o cinema brasileiro precisa produzir pra se internacionalizar. Seria 

possível ter o mercado hispânico e português mediante acordos e também o árabe. 

Tenho este projeto pronto. Estou disposto a partir pra prática se vocês toparem. 

No meio desta ponte, a próxima. Discutiremos a sucessão na Embrafilme, assim 

como Luiz Viana está transando a sucessão lá. Vejamos a situação. Posso voltar. 

Secretamente absolutamente lhe informo que Jorge Amado me escreveu dizendo 

que Luís Gama falou com Geisel e que eu posso voltar, mas lhe digo a data porque 

não sei. Transo um filme aqui, posso ir fazê-lo aí. Estaria disposto a começar a 

trabalhar o possível pra que a Embrafilme ande, mas não quero de preferência 

nem dinheiro, nem trabalho aí. Para fazer uma oposição oficiosa necessária a 

profilaxia e chamar os produtores e diretores à responsabilidade. E estatização até 

onde pode. O que se precisa é encontrar um estilo de produção capaz de seduzir 

o público. Agora você morre de rir: o modelo industrial de Hollywood, com 

ideologia da contribuição milionária de todos os erros sintetizados historicamente 

no Cinema Novo. Porque formado dos vanguardistas europeus, do 

expressionismo, a nouvelle cague, o cinema novo se fez ANTETEXTO DE 

HOLLYWOOD. E na segunda fase consolidada sua estrutura inferior, pode 
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replicar as leis de Hollywood na superprodução – metáfora da Utopia que nasce 

neste Brasil fim de século82. 

 

A nitidez que as falas de Glauber Rocha expressam para uma pretensa configuração do 

cinema brasileiro moderno no tocante a pressupostos mercadológicos se chocam com as narrativas 

libertárias do Cinema Novo enquanto movimento político-cultural, ou seja, em estabelecer uma 

estrutura da qual gire em torno de suas produções e constitua caminhos a serem seguidos não se 

diferem de Hollywood por um motivo: a estratégia seria monopolizar os meios de produção e 

divulgação com o intuito de evidenciar os pensamentos de um determinado grupo que, embora 

manifestadamente relutante ao domínio comercial, tira proveito de sua lógica para interesses 

próprios.  

A estratégia pretendida por Glauber Rocha acerca da organização e estruturação das 

produções baseadas em Hollywood se centram na produtora nacional Embrafilme, a qual seria o 

instrumento que permitiria aos mentores do Cinema Novo (em particular Glauber) o alcance do 

público e, concomitantemente, estabeleçam a difusão das ideias político-ideológicas do grupo. 

Vale salientar que durante o exilio, o cineasta baiano procurou aporte financeiro para realizar suas 

obras, as quais recebiam críticas por parte de outras alas de diretores de cinema pelo teor do 

conteúdo e mensagens repassadas pelos filmes, os quais muitas vezes não alcançavam o público 

desejado por alguns fatores como a censura após 1964 principalmente. Não obstante, Glauber 

Rocha no período de exilio já era um diretor consagrado nacional e internacionalmente, com filmes 

indicados a premiações nos principais eventos na Europa e no mundo. 

Situando essa premissa, na carta para Walter da Silveira datada de 1964, Glauber Rocha 

exprime essa perspectiva sobre suas obras que foram elevadas após o regime civil-militar, 

conforme ele alega: “(...)Lembro-me que numa carta antiga você me pedia para não decepcioná-

lo com Deus e o Diabo, que o filme não fosse bem na Bahia eu já esperava: afinal de contas, na 

Bahia, o meu cinema estará sempre ligado à minha vida: e entre as pessoas que me conhecem os 

termos ficarão radicais ad infinitum”83. Os empecilhos se faziam presentes a nível governamental 

com relação ao filme em específico, segundo o próprio cineasta; “o nosso tirano Governador não 

gostou e o prejudicará certamente no prêmio de qualidade”84. 

Essas variantes obstrutivas das intenções de Glauber Rocha estenderam-se a nível nacional 

com a implementação do regime civil-militar, considerando a postura do governo perante os 

considerados subversivos e suas obras amplamente censuradas e a própria natureza “civil” do 

 
82 ROCHA, 1997, p.603 
83 Ibidem, p.255 
84 Ibidem, p.255 
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regime, a qual tendia a rejeitar ideias como os difundidos pelo cineasta (sua ideologia 

revolucionária). Com esses reveses, as margens para a hipótese de que com o apoio da Embrafilme 

na sua volta ao Brasil, Glauber estaria receoso e seu plano para o Cinema Novo – Rides Again (em 

tradução livre: “Cavalga de novo”) contaria com essas ressalvas, logo, indica que a estratégia 

empreendida visa retorno financeiro e o estabelecimento de suas ideias como um cânone cultural, 

por meio de um visível plano fechado em si mesmo. 

As fontes supracitadas indicam que durante o exilio e mediante experiencias práticas, o 

cineasta baiano constatou a necessidade de reformular os moldes que o Cinema Novo – leia-se 

membros – estavam produzindo em possível desacordo com as “massas”. Esse ponto é uma das 

críticas elementares à filmografia e à persona de Glauber Rocha, o qual tem uma ótica que merece 

atenção para com o público nacional de sua época. Levando em consideração o viés político 

revolucionário que Glauber é adepto, o grande público – a população brasileira e as demais 

subdesenvolvidas da América – destoam da necessidade de se emanciparem da realidade 

imperialista burguesa, em outras palavras, é um público que necessita conhecer e aderir a tais 

concepções, mas que está imerso no industrialismo das mais variadas formas. 

Já dito anteriormente, o discurso do autor enquanto representante autointitulado do Cinema 

Brasileiro Moderno é pragmático a respeito do cinema comercial, o qual diz: “Se o cinema 

comercial é a tradição, o cinema de autor é a revolução. A política de um autor moderno é uma 

política revolucionária: nos tempos de hoje nem é mesmo necessário adjetivar um autor como 

revolucionário, porque a condição de um autor é um substantivo totalizante”85,  a guinada que 

pudemos constatar por meio das fontes apontando para uma “assimilação” da estrutura 

hollywoodiana para ratificar as ideias de Glauber e, ao mesmo tempo, atingir o público massivo 

para fins lucrativos e de difusão da ideologia revolucionária, representam uma contradição na 

narrativa. À priori, o discurso renovador independente para a cultura nacional se torna 

questionável, visto que o termo “comercial” para Glauber Rocha se parece flexível, em outras 

palavras, dá entender que cinema comercial se refere a ideias que destoem da dele e não 

representam ideologicamente uma concepção tida como revolucionária, necessária para o 

desenvolvimento cultural. Ao compasso que a forma das produções serem centralizadas não se 

parece um problema, o contrário, uma solução para alcançar um ideal. 

O historiador Frederico Osanan no seu trabalho aborda as estratégias narrativas que 

fundamentaram um lugar de poder do Cinema Brasileiro Moderna na historiografia do cinema 

nacional, apresenta argumentos que norteiam o debate sobre a condição pretendida pelos autores 

 
85 ROCHA, 2003, p.36 
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cinemanovistas, em especial Glauber Rocha sobre seu lugar na história e na cultura do país. Nesse 

ínterim, a inspiração em uma estrutura comercial de Hollywood em alcançar o público de massa e 

alavancar a divulgação dos filmes do Cinema Novo, enquanto grupo restrito, não é um fato novo 

se referirmos às formas que tanto Glauber quanto outros sujeitos pertencentes ao movimento 

buscaram estabelecer para ocuparem o lugar principal na cultura cinematográfica, entre elas está 

minimizar a importância de outras obras e torná-las coadjuvantes na História. 

 

Em uma entrevista recente, concedida por ocasião do lançamento de seu novo 

livro [...] o professor de Comunicação e Linguagem Renato Luiz Pucci Jr., chama 

a atenção para o que ele denomina de uma “mal contada história do cinema 

brasileiro”. Para ele, o brilho atribuído a alguns diretores e filmes – especialmente 

quando se trata da safra do chamado Cinema Novo – impossibilita enxergar um 

número significativo de outras tantas obras cinematográficas produzidas no 

Brasil, bem como os seus realizadores. Em resumo, ele diz, “o brilho de alguns 

filmes cinemanovistas ofuscou tudo o que havia em volta” [...]86. 

 

Em comparação à postura de Glauber Rocha sobre utilizar os mecanismos baseados em 

Hollywood se ratifica a estratégia de dominar um espaço de poder e, no caso específico, no eixo 

econômico e financeiro para obter êxito nas pretensões políticas e ideológicas do grupo. Em 

síntese, trata-se um planejamento que vise dotar o Cinema Novo de poder para ser central na 

cinematografia nacional da época e na posterioridade. A solidificação desse plano era via 

Embrafilme, conforme aponta o próprio cineasta baiano; “A Embrafilme deve planificar sua 

distribuição prioritária. Vinte e quatro filmes, dois por mês, numa proporção de seis superfilmes, 

seis filmes fluxo, seis experimentais(...)87”. 

A referida estratégia almejada por Glauber Rocha a qual se baseia na lógica comercial de 

Hollywood foi elaborada, segundos as fontes indicam, pela falta de adesão do público de massa às 

produções fílmicas do Cinema Novo enquanto vertente político ideológica, ou seja, os longas 

produzidos por Glauber Rocha e outros cineastas que se enquadram como cinemanovistas não 

afetavam quantitativamente um público desejado, por isso a inclinação do cineasta baiano ao 

método comercial hollywoodiano. Essa premissa é ratificada em diálogo provido de Glauber para 

Jean-Claude Bernadet datado de 1967, ano da terceira viagem do cineasta para a Europa a trabalho 

na divulgação de seus filmes, o qual expõe as dificuldades enfrentadas pela corrente de pensamento 

que o Cinema Novo representa: 

 

Não posso fazer uma carta maior, pois estou sem máquina. Depois escrevo. Muito 

obrigado por sua carta. Estou totalmente de acordo com ela. Sobre o público, 

 
86 LIMA, 2012, p.24 
87 ROCHA, 1997, p.607 
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análise esclarecedora você fez. O pessoal precisa saber que o realismo socialista 

entrou pelos canos e que hoje, na Tchecoslováquia, Polônia etc., os filmes de 

ambições culturais encontram as mesmas dificuldades de público. Nestes países, 

o público está exigindo filmes no estilo americano e tem inclusive se manifestado 

contra os filmes nossos verdadeiramente revolucionários, do ponto de vista 

cultural e político.88 
 

Destrinchando a carta e seu destinatário, Jean-Claude Bernadet como importante 

interlocutor de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Paulo Emílio Salles Gomes, 

importantes nomes relacionados ao Cinema Novo, podemos constatar que as opiniões são 

convergentes em relação à perspectiva comercial das produções fílmicas embasadas na teoria e 

objetivo revolucionário do grupo. Historicizando a correspondência, Glauber Rocha mostrava-se 

ciente da necessidade de transformar a estrutura das produções de cunho político-ideológico 

cinemanovista para alcançar um público que, na visão dele, estava relutante. Traçando um perfil 

comparativo, quase uma década após esse diálogo, em 1976 o cineasta aprecia o sistema comercial 

do cinema norte-americano para atingir o público, como vimos anteriormente. Nesse sentido, a 

configuração do Cinema Brasileiro Moderno como viés político-cultural central da cultura 

brasileira estava correlacionada com interesses mercadológicos, seja para fins lucrativos, ou 

simplesmente para alcançar o público de massas para as ideias revolucionárias. 

Essa “visão periférica” sobre a adversidade imposta às produções do Cinema Novo no 

Brasil se fazia presente em outros cineastas do movimento para além de Glauber Rocha, em anos 

anteriores ao exilio do cineasta baiano e ao contato propriamente dito com a estrutura de 

Hollywood sobre a distribuição dos filmes. Um dos nomes classificado como expoente do Cinema 

Novo, Gustavo Dahl, demonstra uma análise condizente com a perspectiva de Glauber Rocha para 

com o cinema nacional e a adesão do público às obras realizada pelo grupo, alertando para a 

necessidade de reelaborar a conjuntura de distribuição e produção dos filmes. O cineasta argentino 

fortalece a discussão que elevamos sobre a centralidade do mercado em relação a estruturação do 

movimento, conforme podemos observar: 

 

O problema da rentabilidade dos filmes é complicadíssimo. Me preocupo muito 

e muito. Tenho a impressão que nas circunstâncias atuais o caminho mais fácil é 

o da conquista do mercado internacional. A conquista do mercado nacional, 

sabemos todos, depende irrelevantemente das alterações que deverá sofrer o 

sistema de distribuição-exibição. Este sistema está muito bem-organizado para 

que seja possível desmontá-lo em pouco tempo. E tem no meio os americanos, 

que não são bestas não. Tenho a impressão que paradoxalmente a conquista do 

público brasileiro deverá ser feita de dentro para fora. Aliás, a conquista não é 

tanto do público como da máquina distribuidora.89 

 
88 ROCHA, 1997, p.301 
89 Ibidem, p.115 
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Com base nas ideias alavancadas sobre esse prisma mercadológico, intrínseco ao cinema, 

exploramos uma faceta crucial para entender a constituição do Cinema Novo Moderno na história 

do cinema nacional e nas narrativas predominantes na historiografia sobre sua importância, 

sobretudo no sentido político-cultural, atribuição que em certos momentos desvinculam as análises 

do ponto de vista financeiro, prevalecendo a versão elaboradas por seus autores.  

De forma prática, o grupo pertencente ao Cinema Novo pensava, inexoravelmente, na 

necessidade de encontrar um mecanismo que lhes privilegiassem em relação ao mercado 

cinematográfico predominante, em uma tentativa de encontrarem um lugar cativo. 

Categoricamente, o Cinema Novo buscou se construir por meio de seus “mentores” como notório 

e central marco do cinema nacional, e os meios para esse objetivo não se restringiam ao campo 

das ideias, da metodologia e ideologia praticada por seus autores, mas contava com uma verificável 

atenção para o mercado distribuidor e produtor, elemento crucial para o movimento alcançar o 

status que procurou construir por meio das narrativas. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A proposta de promover um estudo sobre cultura nacional a partir de um sujeito imerso no 

campo das artes e da literatura brasileira é uma premissa desafiadora, por se tratar de uma temática 

que necessitou de uma metodologia aplicável ao material e fontes históricas trabalhadas, como foi 

o caso da análise do discurso e escrita de si, o desafio se tornou palpável. A escolha do tema pairou 

pela fundamentação do plano em ter como ponto de partida um sujeito – Glauber Rocha – e 

destrinchar o processo construtivo do personagem canonizado por parte da historiografia e também 

dos grupos e movimentos do qual ele fazia parte e que foram abordados durante a escrita do 

presente trabalho. Nesse sentido, o método analítico utilizado tratou de exponenciar o caráter 

individual de Glauber Rocha – em seu espaço público e privado – e sua formação discursiva, para 

situar as discussões sobre a cultura brasileira que estavam em voga nas décadas que enfatizamos 

e, processualmente, estão presentes até hoje. 

A coletânea “Cartas ao mundo”, que leva o título da presente monografia, proporcionou 

uma pesquisa plural das ideias não somente de Glauber Rocha, como também de outros indivíduos 

contemporâneos a ele. Permitiu uma análise sobre o que defendia o cineasta baiano acerca do 

cinema produzido no Brasil e as questões de cunho político, ideológico e cultural intrínseco – 

segundo ele – ao oficio de cineasta e “intelectual”. O intercâmbio de ideias com interlocutores que 

fazia parte de seu ciclo pessoal e profissional, e todo o contexto histórico que possibilitou a 

ascensão de um debate sobre nossa cultura no referido período, das produções artístico-culturais e 

literárias que emergiram durante esse recorte temporal e que ressoam na contemporaneidade. 

Durante os capítulos expostos, cuja ideia central é esmiuçar as ideias de cultura brasileira 

alavancadas no período estudado e uma pretensa definição da mesma por parte de grupos 

específicos, foram destacadas as minucias para uma construção, afirmação e perpetuação de 

perspectivas sobre o país, como foi o Cinema Novo Moderno e as figuras que o compuseram, a 

destacar Glauber Rocha. Em consonância a isso, expusemos o campo das ideias que regia os 

embates sobre determinações de um Brasil ideal, a destacar a correlação entre ideologias 

revolucionárias de esquerda com o próprio Cinema Novo e, sobretudo, na figura de Glauber Rocha, 

e o contexto político-econômico que envolviam o país. Vale destacar o paralelismo entre Brasil, 

américa-latina, EUA e a Europa que utilizamos para situar as questões macro que, 

indubitavelmente, influenciaram no contexto interno brasileiro sobre as discussões da nossa 

cultura e sociedade. 

No decorrer do texto a inserção de países como EUA e alguns europeus, tais como França 

e Itália, são justificadas pela trajetória de vida de Glauber Rocha, o qual passou grande parte de 

sua vida em viagens internacionais a trabalho – excussões com o intuito de divulgar seus filmes 
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em eventos – e durante a instauração do regime civil-militar foi exilado e obrigado a refugiar-se. 

Durante esse exilio, apontamos a continuidade das intenções do cineasta e a consumação de 

estratégias que visavam destacar o Cinema Novo Moderno e seus princípios ideológicos no Brasil 

e no mundo.  

Nesse sentido, exploramos pressupostos mercadológicos que faziam parte e eram 

importantes para a legitimação de uma tradição cinematográfica como foi o Cinema Novo, bem 

como a difusão de princípios ideológicos que eram inerentes a seus autores e ao movimento em si, 

em maior ou menor grau. Não obstante, abordamos o campo das ideias que era um elemento 

imprescindível para o processo legitimador do movimento cinemanovista, principalmente em 

consonância com o contexto da político-cultural da época, a destacar as “efervescências” oriundas 

das disputas políticas ideológicas internas e externas. 

Por meio da pesquisa, chegamos a algumas conclusões pertinentes: o processo de 

autoconstrução que Glauber Rocha se utilizou sob intermédio com outros intelectuais 

contemporâneos e à par de suas perspectivas e, sobretudo, pela estratégia narrativa adotada pelo 

cineasta nos mais diferentes âmbitos, incluindo sua vida privada, de apresentar-se como uma figura 

proeminente. Para chegarmos a tal conclusão, o método de análise sobre escrita de si foi um 

importante aliado na orientação para identificar alguns riscos ao fazer uma pesquisa com a empiria 

utilizada, visto que correspondências são documentos que precisam ser contextualizados, ou seja, 

designam intenções próprias, de um dado momento no espaço e no tempo. Nesse ínterim, “a escrita 

de si” é um modelo de investigação válido e propositivo para os historiadores que desejam avigorar 

suas pesquisas, sobretudo em estudos cuja documentação central sejam escrituras, a destacar 

cartas, textos, manifestos, poemas, etc. Em suma, a atestação da escrita de si como metodologia 

cientifica eficaz para exploração de fontes escritas se dá pelo auxilio ao historiador em apurar os 

fatos, que nem sempre estão explícitos nas fontes históricos, e quando parecem está, necessitam 

de questionamentos para fazer afirmações. 

Um dos objetivos do trabalho foi apresentar a construção identitária do personagem que 

viria a ser um dos principais nomes do Cinema Novo Moderno, através das correspondências e 

sob tutela metodológica da escrita de si, conseguimos traçar uma “genealogia” da construção de 

uma identidade que permeou e, possivelmente, iniciou no viés privado. Com a utilização de 

documentos pessoais – cartas para familiares – alinhadas a cartas para amigos que estavam 

envolvidos com as perspectivas cinematográficas de Glauber Rocha, pudemos investigar como se 

deu o processo construtivo considerando o ponto de vista do autor nos diferentes espaços, público 

e privado, nos embasando em conceitos lançados por Foucault e Ângela de Castro Gomes.  
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O segundo objetivo perpassou por esmiuçar uma definição de cultura por Glauber Rocha, 

o qual atesta sua concepção de cultura ideal para por meio de suas obras audiovisuais, literárias e 

as constantes discussões que estabeleceu durante o período estudado com indivíduos variados, de 

seguimentos para além do campo cinematográfico do qual é reconhecido mundialmente. Para obter 

êxito nessa empreitada foi usada a análise do discurso como método investigativo da empiria 

reunida, bem como a apreciação de produções de Glauber Rocha com conexão ao objetivo de 

compreender a utópica cena cultural ensaiada para o Brasil daquele período, que se deu por 

múltiplas produções que conectadas diretamente ou não, demarcavam um posicionamento de seus 

autores identificados com uma ideologia revolucionária. Essa concepção de revolução necessária 

estava de acordo com a lógica mundo de dominadores e dominados, colonizadores e colonizados, 

objetivos imperialistas e resistência.  

Considerando esses argumentos, concluímos que a definição de cultura ideal sobre a 

perspectiva de Glauber Rocha estava intrinsecamente relacionada a postura resistente perante 

forças imperialistas, a destacar os EUA, cujos “intelectuais” e suas obras deveriam ter o 

compromisso de ser um contraponto e resistência a uma dita dominação, o “santo guerreiro” contra 

o “dragão da maldade”. A análise do discurso possibilitou adentrar algumas das obras de Glauber 

Rocha, como “Riverão Sussuarana”, em que o autor expressa sua ótica de uma cultura brasileira 

em forma de romance. 

O terceiro objetivo delimitado, compreender a configuração do Cinema Brasileiro 

Moderno, constatou por meio das fontes a estruturação da tradição cinemanovista em solo 

nacional, desde a definição daquilo que é ou não cinema novo e, principalmente, a sustentação do 

movimento perante o público por meio da compreensão e utilização do mercado cinematográfico. 

A hipótese de uma estratégia de autolegitimação através do mercado se confirmou ao analisar as 

fontes, sobretudo a de membros do Cinema Novo, o qual mesmo não sendo uníssono como um 

todo, dialogava em conjunto sobre alguns temas, e a necessidade de afirmação da estética e 

filosofia cinemanovista era um deles.  

Por fim, a temática é vasta e fornece documentação para futuras pesquisas, podendo abarcar 

as mais variadas metodologias de trabalho no campo historiográfico. Os sujeitos de pesquisa (ou 

potenciais sujeitos) que a empiria traz permite uma ampliação do eixo temático e possíveis novas 

pesquisas, sobretudo voltadas ao prisma cultural. Em suma, algumas dificuldades naturalmente 

são encontradas (como investigação, comparação das fontes, anexação de novas fontes), mas que 

uma pesquisa centrada em métodos investigativos específicos – como a análise do discurso, escrita 

de si – consegue-se extrair bons resultados para os objetivos propostos. 
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