
 
UNIVERSIDADE FEDERAL DO PIAUÍ – UFPI 

CAMPUS SENADOR HELVÍDIO NUNES DE BARROS – CSHNB 

LICENCIATURA PLENA EM HISTÓRIA 

 

 

 

 

RAMONE MARIA DE SOUSA SILVA 

 

 

 

 

“EU SOU METAL, RAIO, RELÂMPAGO E TROVÃO”: 

Tensões, reflexos e intervalos identitários na persona de Renato Russo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PICOS, PI 

2017 



1 
 

RAMONE MARIA DE SOUSA SILVA 

 

 

 

 

 

 

 

 

“EU SOU METAL, RAIO, RELÂMPAGO E TROVÃO”: 

 Tensões, reflexos e intervalos identitários na persona de Renato Russo 

 

 

 
Monografia apresentada ao Curso de 

Licenciatura Plena em História, da Universidade 

Federal do Piauí – UFPI, Campus Senador 

Helvídio Nunes de Barros, como requisito 

parcial para obtenção do grau de Licenciada em 

História. 

Orientador: Profº Dr. Fábio Leonardo Castelo 

Branco Brito 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PICOS, PI 

2017 

 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

 

RAMONE MARIA DE SOUSA SILVA 

 

 

“EU SOU METAL, RAIO, RELÂMPAGO E TROVÃO”: 

Tensões, reflexos e intervalos identitários na persona de Renato Russo 

 

Monografia apresentada ao Curso de 

Licenciatura Plena em História, da Universidade 

Federal do Piauí – UFPI, Campus Senador 

Helvídio Nunes de Barros, como requisito 

parcial para obtenção do grau de Licenciada em 

História. 

Orientador: Dr. Fábio Leonardo Castelo Branco 

Brito 

 

Aprovada em:____/____ /____ 

BANCA EXAMINADORA 

 

________________________________________________________________ 

Prof. Dr. Fábio Leonardo Castelo Branco Brito (Orientador) 

Universidade Federal do Piauí – Campus Senador Helvídio Nunes de Barros 

 

 

 

_______________________________________________________________ 

Prof. Dr. Raimundo Nonato Lima dos Santos (Examinador) 

Universidade Federal do Piauí – Campus Senador Helvídio Nunes de Barros 

 

 

 

______________________________________________________________ 

Prof. Ms. Luís Filipe de Brandão Souza (Examinador) 

Universidade Federal do Piauí – Campus Senador Helvídio Nunes de Barros 

 

PICOS, PI 

2017 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A todos os legionários,  

de corpo, alma e coração. 

 



5 
 

AGRADECIMENTOS 

Nesse momento, me curvo diante de Deus para agradecer pelo dom da inteligência e 

perseverança com as quais sempre lutei nessa longa e difícil trajetória. Os caminhos até aqui 

foram árduos e regados de desafios constantes, mas Deus sempre esteve ao meu lado, me 

ajudando a superá-los a cada novo amanhecer. Devo a Ele muito do que sou e do que 

conquistei até aqui, porque o meu ser é resultado da Sua luz e do Seu amor. Agradeço aos 

meus pais Francisca Maria e Pedro Eugênio e a minha irmã Iolane, por serem esses seres 

humanos fortes, que sempre me deram força, mesmo diante das dificuldades cotidianas. 

Vocês são a base do meu caráter e determinação, razão da minha vida e motivo pelo qual eu 

estou vislumbrando essa conquista! 

Pai, obrigado por nunca ter deixado faltar nada, por fazer o impossível para eu ficar 

bem aqui em Picos. Eu sei o quanto o senhor trabalhou para que eu pudesse ficar bem nesses 

últimos períodos em que fiquei sem a bolsa de estudos. Eu não tenho palavras para descrever 

o orgulho que sinto por ser sua filha, por você ter me ensinado a lutar com dignidade, por me 

fazer acreditar que o amanhã sempre vai ser melhor que o hoje e por ter se dedicado tanto à 

construção da minha formação acadêmica. Você é o mais competente mestre que já deu aulas 

na universidade da minha vida, pois o que me ensinou, sempre irei levar comigo aonde quer 

que eu vá. 

Mãe, agradeço infinitamente pelas suas preocupações, pelos seus cuidados cheios de 

carinho e afeto comigo e isso sempre me alegrou, por saber que existe um ser tão lindo com 

um amor incondicional. Mesmo longe, sentia, na sua voz, o quanto queria que eu estivesse 

bem, antes de tudo. Houve dias em que segurar a saudade parecia muito difícil, e eu lembrava 

o quanto almejava a minha vitória, e então, arranjava forças para seguir em frente. Mãe, você 

é minha melhor amiga, a minha rainha. Obrigado pelo seu bom humor e alegria que são suas 

características e, principalmente, por encher a casa com uma espiritualidade reluzente através 

da sua graça e do seu amor. Agradeço também aos meus tios Antoninha e Raimundo, por 

sempre terem acreditado na minha capacidade. Vocês foram pessoas muito importantes nessa 

jornada. 

Ao professor Raimundo Lima, pela sua leveza, contribuições e ensinamentos na 

disciplina de “Cidades e História”, onde fui instigada a procurar por faces de Renato Russo 

em suas relações cotidianas na cidade de Brasília, resultando assim em uma parte do primeiro 

capítulo. Minha singela gratidão pelas dicas incríveis como examinador desse trabalho, desde 

a qualificação no VIII período, pois elas foram essenciais para o desenvolvimento deste. Aos 

 



6 
 

professores Agostinho Coe, Mairton Celestino, Naudiney Gonçalves, Deyvide Magalhães, 

Mona Ayala, Karla Oliveira, Nilsângela Cardoso, Carla Silvino e Luís Filipe Brandão por 

suas críticas, discussões propostas, ensinamentos e conhecimentos gerados tanto em sala de 

aula quanto fora dela. Obrigada pelas conversas bem humoradas nos corredores da UFPI e 

pela receptividade e humanidade com as quais sempre me trataram. Vocês são os melhores 

professores de toda a universidade. 

Obrigada em especial ao Professor Gleison Monteiro, por ser esse professor que 

traduz, de forma singular, tudo o que já venho ressaltando. Sempre prestativo e disposto a 

ajudar, ele sempre se mostrou um ser humano belíssimo. A sua excelência transcende as 

paredes da sala de aula e contagia a todos os alunos que conhecem a sua humanidade e 

competência. Obrigada pelas tantas orientações durante a construção do projeto dessa 

pesquisa, e depois, por se mostrar preocupado ao perguntar sobre a construção da monografia, 

por sempre dizer que eu iria conseguir. Obrigada! 

Aos meus amigos e colegas de sala de aula: João Neres, Janaíne, Alexsandra, 

Lincoln, Tationeide, Hildembergue, Adriano, Gervásio, Cecília, Eliana, Renato, Stéfane e 

Marina. 

Aos meus amigos do curso: Emanoel Jardel, Emanuel Batista, George Costa, Lanna 

Karen e Genilda Neiva. Conhecer, construir uma relação de proximidade e trocar conversas 

com vocês foi uma das melhores coisas que me aconteceu no curso. Jardel, Manel, George, 

Lana Karen e Genilda Neiva, sempre tão carinhosos, se mostraram pessoas super agradáveis, 

inteligentes e sensíveis, com as quais passei a me identificar.  Com seus trejeitos 

extrovertidos, acabaram por se transformar em pessoas essenciais no meu cotidiano na UFPI e 

já possuem um lugar só deles dentro do meu coração! Obrigada ao meu adorável Carlos 

Ananias, por ser a melhor companhia do mundo, por esse sorriso contagiante, pelo bom 

humor e delicadeza, pelas divertidas conversas e vivências juntos. É instigante saber que 

existem garotos como você, que para mim, transcendeu as aparências e se revelou um ser 

coberto por uma imensidão de afetividades. Você é indescritivelmente importante pra mim, 

lindo amigo amore! 

À minha querida Keylane Ramos. Agradeço-te por não ter sido apenas uma 

companheira de turma. Tivemos a sorte de ter uma à outra e de ter nos tornado cúmplices na 

vida dentro e fora da UFPI. Amiga, agradeço tanto por saber que ainda existem boas amigas 

como você, uma pessoa leve, de bem com a vida, que me entende e me aceita como eu sou! 

Obrigada pelos risos, lágrimas e pelas inúmeras conversas que compartilhamos ao longo de 

tantos períodos. No entanto, estivemos sempre uma ao lado da outra e apesar das nossas 

 



7 
 

diferenças, que não são tantas assim, sempre lidamos bem com isso porque nenhuma amizade 

é perfeita. Adoro muito você! 

Ao meu grande amigo Atanael Fontes, por ter se mostrado sempre fiel e nunca ter me 

negado nada, por ter me ajudado e me dado seu ombro amigo quando precisei. Você faz parte 

daquele grupo de pessoas raras que não se encontra por aí. Gostaria de agradecer pelo seu 

sorriso diário, pelas brincadeiras comigo, por sempre se preocupar quando eu estava triste, por 

acreditar que eu sou capaz de ir além, e por ter me presenteado com dois livros do Renato 

Russo. Você fez e sempre fará parte da minha vida. Te adoro!. 

Obrigada à Josiel Carvalho, pessoa centrada e inteligente que foi ganhando espaço no 

meu coração! Amigo, foi muito bom poder te conhecer melhor com o tempo, pois descobri 

que por trás desse jeitinho quieto, esconde um ser humano grandioso e forte. À minha 

companheira de curso e de apartamento Marina Carvalho, obrigada pela cumplicidade, por ter 

se tornado uma segunda irmã pra mim, por ter me aguentado e por dividir o dia-a-dia comigo. 

Foram muitas as alegrias, conversas no meio da noite enquanto procurávamos forças para 

vencer os desafios do curso e da vida, expectativas e risadas compartilhadas ao longo desses 

anos.  Duvido existir alguém mais meiga, organizada e estudiosa do que você. Agradeço 

muito ter te conhecido, e quando eu crescer, quero ser igual a você! 

Por último e não menos importante, Ítallo Brunno. Pelo que mais eu poderia te 

agradecer? Bem, motivos não faltam. Você é uma figura, um amigão que mora dentro de 

mim. Gostaria de dizer obrigada por muitas coisas: pelas conversas na lanchonete, pelas 

caronas diárias (comprar aquela moto foi a melhor coisa que você fez, depois de ter me 

conhecido, é claro!), pelas idas àquela sorveteria que já é a nossa cara... enfim. Você é um ser 

de muitas qualidades e com uma personalidade muito forte, e eu sou muito contente por nossa 

amizade ter crescido em meio às tempestividades que passamos. Obrigada por confiar em 

mim e compartilhar suas alegrias, brincadeiras e angústias comigo. Você é muito especial, 

amigo!  

E por fim, agradeço ao Professor Fábio Leonardo Castelo Branco Brito, por ter 

transformado a minha visão sobre a História e por ter aceitado orientar esse trabalho, 

compartilhando a sua imensidão de conhecimentos comigo. Trabalhar essa temática foi 

desafiador pra mim, mas o professor Fábio, sempre positivo e alegre, me mostrou que o 

resultado compensaria o esforço. Obrigada por tudo e por você ser muito mais que um 

professor e orientador genial, mas antes de tudo, por ser esse ser humano incrível! 

 

 

 



8 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Se você quiser alguém em 

quem confiar  

Confie em si mesmo 

Quem acredita sempre 

alcança. 

Renato Russo e  

Flávio Venturini 

 



9 
 

RESUMO 

Os anos 1980 e 1990 foram marcados por acontecimentos que suscitaram as composições do Rock 

nacional dessas décadas efervescentes, especialmente as letras do vocalista e compositor Renato 

Russo, que ascendeu nesse contexto como líder da banda brasiliense Legião Urbana. A interpretação 

de suas canções sublinham as subjetividades do cantor, relacionando-se às tensões perpassadas na sua 

vida e no panorama sociocultural de sua geração. Posto isso, o presente trabalho tem como objetivo 

cartografar o transbordar das afetividades de Renato Russo através de sua arte musical. Nessa 

perspectiva, procuramos problematizar as inquietações postuladas pelo artista, (des)construindo a sua 

subjetividade enquanto um sujeito de identidades múltiplas que vive, escreve e canta o que sente. A 

pesquisa construiu-se por intermédio de diferentes linguagens de fontes, como letras de músicas 

contidas na discografia de estúdio da Legião Urbana; capas e encartes dos discos; entrevistas e 

documentários. A razão do recorte temporal se deu, sobretudo, pelo fato deste ser o espaço de tempo 

no qual Renato Russo se encontrava na atividade da produção musical que será analisada nesse 

trabalho. 

Palavras-chave: Anos 80 e 90. Subjetividade.  Música. Sensibilidade. Renato Russo. 
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ABSTRACT 

The 1980s and 1990s were marked by events that marked the compositions of national rock of this 

ebullient era, especially the lyrics of the singer and composer Renato Russo, who ascended in that 

context as leader of the Brazilian band Legião Urbana. The interpretation of his songs emphasizes the 

subjectivities of the singer, relating to the conflicts perverted in his life and in the sociocultural 

panorama of his generation. This post, the present work aims to map the overflowing of the 

sensibilities of Renato Russo through his musical art. In this perspective, we try to problematize the 

anxieties posited by the artist, (de) constructing his subjectivity as a multiple subject who lives, writes 

and sings what he feels. The research was constructed through different languages of sources such as 

lyrics of songs contained in the studio discography of Legião Urbana, covers and inserts of the discs, 

interviews and documentaries. The reason for the temporal cut was mainly because it is the space of 

time in which Renato Russo was in the activity of musical production that will be investigated in this 

work. 

 

Palavras-Chave: 80's and 90's. subjectivity. Music. Sensibility. Renato Russo. 
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INTRODUÇÃO 

“OS NOSSOS DIAS SERÃO PARA SEMPRE”: Nas ondas sonoras da Legião Urbana 

No transcorrer da nossa formação acadêmica, somos conquistados a cada dia pela 

infinidade e possibilidades de correlações que a História nos oferece enquanto aprendizes de 

historiadores. Oportunidades estas de interpretar as várias nuances históricas que permeiam as 

dimensões de um espaço-tempo na vida de sujeitos em épocas diferentes. A partir desta 

constatação, pudemos delinear a trajetória desta pesquisa ao entrar em sintonia com uma 

dessas maneiras de se defrontar com os saberes históricos: através da música como 

instrumento catalisador de problematizações que incumbem uma época e os agentes 

socioculturais que esta pressupõe. 

Pensando por este viés, acreditamos ser importante salientar que o caminho até 

delimitar-se uma temática, quando é chegado o momento de definir o objeto de pesquisa, 

apresenta singularidades necessárias. Para muitos, é condicionado por um processo minucioso 

de identificação com estas inúmeras probabilidades de encontros que o ambiente 

historiográfico nos possibilita. 

Essa sensação deve-se ao fato que, durante o curso, somos surpreendidos pela 

sensibilidade de cada momento. Esses sentimentos partilhados são possíveis porque 

vivenciamos experiências durante esse período intenso de estudos, troca de sociabilidades e 

conhecimentos gerados dentro das áreas da História. Contudo, quando ainda cursava o VI 

período, assistindo aos seminários da disciplina de Historiografia Brasileira, ministrada pelo 

professor Dr. Fábio Leonardo Brito Castelo Branco, orientador desse trabalho, nasceu o 

desejo de desbravar os devires do campo da música como fonte histórica, apta a captar 

sentimentalidades e emoções sensíveis à produção de uma pesquisa historiográfica. 

Um ponto interessante sobre essa decisão é que a disciplina mencionada costuma 

discutir os conceitos de brasilidade e identidade nacional quase sempre em voga no século 

XIX e, em contrapartida ao que já estava posto, as discussões me apresentaram ao campo das 

artes e da História Cultural. Isto derivou do fato de que uma das obras abordadas nos 

seminários se tratava do livro Verdade Tropical, do músico Caetano Veloso, no qual debate-

se o aspecto crítico-analítico que o movimento cultural conhecido como Tropicalismo adquire 

no Brasil dos anos 60. Este acontecimento foi o que de fato apresentou-me a música como 

ferramenta de suma importância na compreensão do estudo histórico. Todavia, em vez de um 

artista da evolutiva MPB (Música Popular Brasileira), amadurecemos a ideia de pesquisar um 
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artista do Rock brasileiro. A partir disto, decidimos que esta pesquisa iria focalizar naquele 

que formou, juntamente com Cazuza, um dos grandes ícones pensantes de um universo 

cultural efervescente na geração roqueira dos anos 1980. 

Trata-se de Renato Russo, vocalista, compositor e líder da banda de Rock brasiliense 

Legião Urbana.  Além disso, na escolha do objeto desse trabalho, somou-se uma vasta e 

essencial bibliografia que dizem respeito à obra da Legião Urbana inseridas no interior de 

uma perspectiva historiográfica, considerando que é possível encontrar trabalhos diversos em 

outras áreas como Letras, Ciências Sociais e Comunicação. Estes trabalhos já produzidos, tais 

como um significante número de dissertações e artigos
1
, realizam uma abordagem que 

prioriza a influência da banda e, mais precisamente, Renato Russo, na construção da 

identidade comportamental da juventude dos anos 80 e 90. 

Estas produções, sob um prisma, nos colocam à par das múltiplas abordagens 

constituídas que a temática já produziu no meio acadêmico. Ao mesmo tempo, nos faz 

perceber que as produções sobre o legado da Legião Urbana estão passíveis ao levantamento 

de novas reinterpretações e indagações. Essas reimpressões são pertinentes à impressão que se 

tem quanto ao objeto estudado, “fruto do conhecimento, e a sua relação com o próprio 

pesquisador que é inerente ao ofício do historiador” 
2
. 

No entanto, no ato da leitura desses trabalhos e, enquanto pesquisadora em seus 

primeiros passos, certos pontos específicos incomodaram e, consequentemente, forneceram 

maiores subsídios na formulação da problemática que forma o núcleo desta narrativa. Esses 

pontos se referem ao fato de que esses autores escrevem acerca da trajetória de Renato Russo, 

fazendo uma distinção entre as múltiplas fases em que o mesmo se inseriu, como se este 

provocasse rupturas entre os diversos seres que habitavam em si. Outras interpretações tentam 

enquadrar suas composições em um discurso modernista, quando não constroem a ideia da 

ausência de elementos pós-modernos na obra da banda. Desta forma, resolvemos tratá-lo 

como um sujeito que conviveu em complementaridade, harmonia e ao mesmo tempo em 

conflito com as suas múltiplas faces. 

                                                             
1
 PRADO, Gustavo dos Santos. “A verdadeira Legião Urbana são vocês”( 1995-1997). Dissertação (Mestrado 

em História Social), Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2012. ALVES, Luciano Carneiro. 

Flores no Deserto: A Legião Urbana em seu próprio Tempo. (Dissertação de Mestrado), Uberlândia, 2002. 

GOMES, Cristiano Vinícius de Oliveira. Depois do começo: As composições de Renato Russo- Modernidade- 

uma leitura da identidade cultural da geração dos anos 80. (Dissertação de Mestrado), Universidade Federal de 

Goiás, Goiás, 2008. 
2
 BLOCH, Marc. Apologia da História ou O ofício do Historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.  p. 

22 
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A presente pesquisa justifica-se, inicialmente, por uma motivação pessoal de 

trabalhar as canções do Renato Russo e da Legião Urbana, pois o Rock é um gênero musical 

no qual os artistas compõem letras fortes, e pela própria experiência pessoal, enquanto jovem. 

Pensando nas possibilidades que esse eixo temático nos traria, tanto de fontes quanto de 

problematizações a serem discutidas, despertamos para o universo de Renato Russo, por se 

tratar de composições que chamam a atenção intimamente e intelectualmente diante à 

intencionalidade das articulações históricas que pretendemos apontar. Desse modo, a pesquisa 

se faz necessária por considerar que o legado
3
 da Legião defende características singulares 

que outras bandas da década de 1980 e 1990 não abrangeram com a mesma peculiaridade e 

intensidade. 

Pensando por este viés, dentre outros que foram interligados com a produção da 

monografia, essa pesquisa ainda foi necessária enquanto propiciadora de uma investigação em 

torno da sentimentalidade na ação de compor do Renato Russo, que funciona como primeira 

fonte de articulação entre ele e o público jovem, pois, ao cantar os seus conflitos, suas canções 

versam sobre o mundo dos que ouvem e se identificam com suas músicas. Em relação a esse 

propósito, tivemos consciência dos desafios a serem enfrentados, mas esta se tratou de uma 

escolha feita em virtude da necessidade de investigar, não como admiradora do artista, e sim 

como historiadora, as mensagens contidas nas canções do grupo. Essas canções dão vasão a 

uma pluralidade de apropriações que transpassam o período em que a Legião Urbana esteve 

em atuação, como também da carreira solo do seu líder. Dessa forma, é notável a relevância 

histórica do objeto estudado e da construção de uma narrativa histórica. 

Nesse trabalho, propomos realizar uma cartografia sentimental do Renato Russo ao 

público jovem através da análise de canções contidas na obra discográfica de estúdio da 

Legião Urbana, no período que se estende de 1985 a 1996, composta pelos discos Legião 

Urbana (1985); Dois (1986); Que país é este 1978-1987 (1987); As Quatro Estações (1989); 

V (1991); O Descobrimento do Brasil (1993); A Tempestade ou O livro dos dias (1996) e dos 

álbuns solo do vocalista Renato Russo The Stonewall Celebration Concert (1994) e Equilíbrio 

Distante (1995). A razão do recorte temporal se deu, sobretudo, pelo fato desse ser o espaço 

de tempo no qual Renato Russo se encontrava na atividade da produção musical que será 

analisada neste trabalho. Considerou-se também o fato de que as décadas de 80 e 90 foram 

                                                             
3
 “[...] O legado está aí: essa é a nossa banda, é o que a gente produziu de 85 a 97”. Trecho de uma entrevista de 

Dado Villa-Lobos concedida ao jornalista Luís Felipe Carneiro, em 10 de Outubro de 2016, sob o título Dado 

Villa-Lobos analisa a discografia da Legião Urbana. Disponível em: https://www.youtube.com/watch. Acesso 

em 03/12/2016. 

https://www.youtube.com/watch
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épocas de acontecimentos que deram ênfase às composições de Renato Russo, pois este era 

um crítico da sociedade a qual vivenciara. 

A interpretação das músicas apresentaram variações temáticas que sublinham as 

sensibilidades de Renato Russo, em maior escala, por ser ele o principal compositor das 

músicas, sendo que também foi considerada a importância dos outros componentes da banda, 

como Dado Villa Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Rocha, que foram analisados dentro do 

contexto da relação com Renato Russo, devido ao objetivo primordial do trabalho. Tais 

afetividades vão desde a visão em face da política vigente, que denominou os roqueiros dos 

anos 80 de “filhos da Revolução”, até a abordagem de valores existenciais e universais como 

o amor e a amizade. 

Essas visões se relacionaram aos conflitos perpassados na vida e no espaço social e 

cultural do artista que são apropriados pelos jovens, sobretudo, por terem sido dificuldades e 

tensões que foram assimiladas por grande parcela do público da Legião Urbana. Estas, que 

por sua vez constituem as emoções do letrista, são resultados de problemas com o alcoolismo, 

relações pessoais, amorosas, da sua homossexualidade, da luta contra o vício em drogas e a 

AIDS, e da política do país, tão desesperançosa nos anos 1980 e 1990.  

Entendemos que a juventude dos anos 1980 e 1990 viviam tensões nos âmbitos 

supracitados. Os anos 80, politicamente, assistiram ao caos marcado pelo regime civil-militar 

e à censura aos veículos comunicadores de informação, inclusive a própria música. Bandas 

como Titãs, Paralamas do Sucesso e, sobretudo, a Legião Urbana cantavam, em suas letras, os 

desejos da juventude que ganhava voz, comportamentos contestadores e dinamicidade na 

década de 1980. Os movimentos juvenis trazidos pela música elétrica davam fôlego ao jovem 

que, dentre tantas aspirações, lutava pela liberdade e redemocratização do país. 

Contudo, os versos de Renato Russo não eram feitos apenas para contestar os 

problemas da sociedade política nacional. Eram escritos, principalmente, para os jovens que 

estavam tendo que lidar com as afetividades que são inerentes às descobertas e dúvidas da 

juventude em relação ao namoro, amizade, família, amor, sexo, comportamento, etc. Questões 

como estas tiveram uma abordagem aprofundada nessa pesquisa, pois esses conceitos formam 

o núcleo da problemática a ser discutida dentro dos limites da monografia. 

A finalidade desta pesquisa foi cartografar, sobretudo, o transbordar das afetividades 

de Renato Russo através de sua obra, problematizando os questionamentos que o cantor traz e 

(des)construindo a sua subjetividade enquanto ser que  vive, escreve e canta o que sente. 

Tendo em mente esse foco maior, outro objetivo a ser buscado foi o de historicizar estas 

sensibilidades captadas nas canções, ditos e escritos de Renato Russo. A juventude, como 
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público central na composição e na musicalidade de Renato Russo e dos demais componentes 

do grupo, não pode ser dissociada de qualquer pesquisa historiográfica sobre o grupo surgido 

em Brasília. 

Essa perspectiva decorre da percepção de que muitos daqueles jovens inseridos neste 

contexto transformaram seus comportamentos e concepções de sociedade por intermédio da 

transição cultural trazida pelo Rock e das composições e posturas advindas das atitudes de 

Renato Russo frente à vida e aos problemas do seu tempo. Todavia, a pesquisa justifica-se 

ainda por compreender que a integração constituinte das múltiplas formas de apropriação da 

música produzida por Renato Russo e a Legião Urbana exprimem uma historicidade que 

tange aos mais distintos aspectos em que o indivíduo encontra-se inserido. 

Essa monografia construiu-se através de diferentes linguagens de fontes, como letras 

de músicas, capas e encartes dos discos, documentários, entrevistas, diários, etc. A princípio, 

nos utilizamos da discografia da Legião Urbana entre 1985 e 1996, assim como de dois discos 

solo de Renato Russo. Ao ouvir cada um deles, selecionamos as músicas de acordo com a 

temática que elas abordam, considerando a problemática do trabalho, e então realizamos uma 

análise detalhada das letras que compõem as músicas para tratar dos desdobramentos que 

nelas são relatados e que acompanharam a vida de Renato Russo e dos jovens da geração de 

80 e 90. 

Ao incorporar o recurso filmográfico, analisamos o filme Somos tão jovens com a 

intencionalidade de historicizar a figura de Renato Russo enquanto um jovem que estava se 

descobrindo e que ainda vive em Brasília. Com esta fonte em mãos, foi possível entender a 

fase punk da “Turma da colina”, da banda “Aborto Elétrico” e do “Trovador solitário”, pois 

antes da Legião ser conhecida, os jovens de Brasília passaram por fases até formularem um 

estilo pelo qual eles seriam conhecidos. Em relação aos documentários, estes foram 

incorporados para absorver e problematizar questões ligadas à reflexão de diversos 

posicionamentos de Renato Russo frente às tensões e maleabilidades que coexistiram em 

paralelo a sua existência enquanto um músico conhecido e um sujeito singular. 

Posteriormente, contextualizamos as entrevistas que o músico concedeu a jornais, 

revistas e programas, reunidas em livros, onde procuramos perceber o seu ponto de vista em 

relação a situações variáveis do seu cotidiano; entender como se dá esta conectividade entre 

ele e o público jovem, como também suas inspirações para escrever as sensibilidades sentidas 

pelo cantor. Somaram-se a essa análise os diários manuscritos por ele e que ficaram intocados 

por tanto tempo. Estes diários de memórias denunciaram o lado mais intimista e sensível do 

cantor nos momentos em que ele se encontrava consigo mesmo na tentativa de superação do 
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vício em álcool e das demais drogas. É crível que as músicas já denotam muito essa esfera 

sentimental, entretanto, os diários carregam uma carga emocional ainda inédita para muitos. 

Nesse sentido, os conceitos que embasarão o trabalho são: sensibilidade, alcoolismo, 

drogas, sexualidade. Com o intuito de aplicá-los na pesquisa, selecionamos alguns autores que 

propõem uma abordagem significativa acerca de tais termos e que dão o suporte preciso aos 

caminhos que iremos percorrer a partir dessas leituras. Ao pesquisar autores que se 

relacionam com os conceitos citados, pudemos perceber que existe uma literatura importante 

na qual pudemos nos fundamentar na discussão desses termos tão essenciais na formulação da 

problemática do trabalho. 

A utilização da obra de Michel Foucault
4
embasou a pesquisa de maneira constante. 

O autor desmitifica a concepção tão difundida de repressão sexual existente nos séculos 

passados e retrata questões relacionadas aos discursos proferidos em torno do sexo. Em um 

primeiro momento, o conceito aqui desenvolvido por Michel Foucault irá ajudar a perceber as 

tensões que perpassam a sexualidade de Renato Russo. O músico era um sujeito que praticava 

sua sexualidade para fora dos padrões vinculados às normatizações sociais de seu tempo. 

Sobre tais proliferações do processo humano, Foucault sinaliza que 

[...] por volta do século XVIII nasce uma incitação política, econômica, 

técnica, a falar do sexo. E não tanto sob a forma de uma teoria geral da 

sexualidade mas sob forma de análise, de contabilidade, de classificação e de 

especificação, através de pesquisas quantitativas ou causais. Levar “em 

conta” o sexo, formular sobre ele um discurso que não seja unicamente o da 

moral, mas da racionalidade, eis uma necessidade suficientemente nova para, 

no início, surpreender-se consigo mesma e procurar desculpar-se.
5
  

Na perspectiva de fazer ecoar a afetividade de Russo, fundamentamos a pesquisa na 

abordagem discutida pela autora Maria Izilda Santos de Matos.
6
 Nos estudos sobre História e 

Música, a autora nos fala da importância de explorarmos a música como fonte historiográfica, 

pois “as canções são consideradas uma documentação com grande potencial para a revelação 

de subjetivação de sentimentos”.
7
 Diversos pontos da sua obra direciona à discussão sobre 

como dar vasão às subjetividades dos sujeitos e a uma história das sensibilidades, atentando 

para o fato de que os sentimentos possuem diferentes formas de serem expressados. A autora 

mostra o quanto pode ser desafiador percorrer por estas possibilidades quando “os valores, 

                                                             
4
 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade I: A vontade de saber. 15. ed. Rio de Janeiro: Edições Graal, 

1988. 
5
  Ibid., p. 72. 

6
 MATOS, Maria Izilda Santos de. Âncora das emoções: corpo, subjetividades e sensibilidades. Bauru – SP: 

Edusc, 2005. 
7
 Ibid., p. 92. 
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desejos afetivos, expectativas e frustrações podem ser vividos, apreendidos e no processo de 

subjetivação dos sentimentos [...] como são diferentemente definidos, sentidos e discutidos”.
8
 

O que se entende por sensibilidades é que estas não devem ser singularizadas. Trata-

se de um conjunto de sentimentos múltiplos inerentes e atribuídos a determinadas instâncias 

da vida dos indivíduos e que abrangem desde o campo das relações sociais até aquelas que 

estão intimamente relacionadas com o eu subjetivo de cada um, como as relações amorosas, 

familiares, de amizades e das sociabilidades que cada ser constrói ao longo da sua trajetória. 

Ao trabalhar as afetividades nas letras de Renato Russo e dos jovens, é necessário entendê-las 

em uma perspectiva ampla dos problemas sociais de sua época, como política e organização 

na sociedade, até chegarmos ao diálogo com as sensibilidades que norteiam a esfera 

particularizada da juventude urbana identificada com as composições do artista nas décadas 

de 1980 e 1990. 

Para a discussão sobre os conceitos do alcoolismo e vício em drogas, o autor Daniel 

Lins
9
 nos faz perceber as variações da embriaguez através de uma escrita característica do 

autor, conhecida como “filosofia bailarina”. O autor se utiliza desse termo para nos indicar 

que o exercício do pensamento deve ser realizado sem que façamos, de antemão, julgamentos 

morais acerca de determinadas questões. Desse modo, o autor escreve sobre álcool sem, no 

entanto, enquadrá-lo em uma categoria moral. Ao abordar os mistérios do alcoolismo, a 

leitura é essencial para que entendamos que se trata de uma droga, mesmo que lícita, e que 

causa efeitos nos indivíduos que a consome. Entretanto, com o intuito de nos fornecer outras 

maneiras de percepções diferentes e sem julgamentos sobre as consequências e as condições 

dos sujeitos que se apoderam dessa droga lícita, seja como simples diversão ou para utilizá-la 

como linha de fuga dos problemas cotidianos. 

Neste caso, o consumo de bebida alcoólica pode ser visto como um fator cultural que 

pode exprimir arte, cercado de relações complexas e propensas a se constituir enquanto parte 

da existência humana. Então, essa visão proposta pelo autor, a de não julgamento dos 

princípios e da moral, foi essencial na contextualização do consumo de drogas praticado por 

Renato Russo. Os efeitos e consequências do uso destas substâncias que, no caso do cantor, 

foram lícitas e ilícitas, foram trabalhados enquanto uma variação histórica, social e cultural da 

sua vida.  Acerca das representações do álcool, Lins aponta que 

Por sua vez, o experimento-álcool não se limita à gramática ou o 

comportamento-padrão. É bem mais relevante. É o alfabeto aberto ao 

desconhecido, apto às mais belas e dolorosas experimentações. A dor que 

                                                             
8
 Ibid., p. 91. 

9
 LINS, Daniel. O último copo: Álcool, Filosofia e Literatura. São Paulo: Civilização brasileira, 2002. 
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emerge desse alfabeto transeunte, bem como os sentimentos ou as sensações, 

até então guardados, murados, dominados por lembranças ressequidas, não é 

uma criação do álcool ou da droga, mas antes uma palavra, um ato, um 

desejo de vida ou de morte que mostra sua cara, alheio ao juízo e aos 

anátemas das almas bondosas.
10

  

 Os autores Rolnik e Guattari fazem um debate sobre o conceito de cultura de massa 

enquanto fruto da subjetividade e do poder de uma sociedade capitalista
11

. Segundo os 

autores, a cultura vive em estado de submissão ao capital, portanto esta, “enquanto esfera 

autônoma só existe em nível dos mercados de poder, dos mercados econômicos, não em nível 

de produção, da criação e do consumo real”.
12

 Os autores questionam o conceito de cultura, 

compreendendo-o como um conceito reacionário, visto que tal busca, quase sempre, 

hierarquizar determinados valores e práticas. A leitura é fundamental para que possamos ver 

que cada um possui o seu próprio modo singular de processar suas sensibilidades sem ter que 

seguir um universo cultural que já se encontra normatizado por determinados grupos e que 

visam apenas o poder e não a subjetividade individual dos homens. 

Em um texto intitulado Locais da cultura, Homi Bhabba delineia pontos necessários 

para pensarmos as inquietações do sujeito Renato Russo vivendo os empasses do seu próprio 

tempo
13

. O campo que o mesmo orbitou foi cercado por variantes que o fez refletir sobre o 

seu eu subjetivo. Neste aspecto, o autor nos traz um emaranhado de reflexões a respeito do 

“vocabulário das diferenças”, um conceito usado por ele para que analisemos os limites e 

relações fronteiriças entre o eu e o outro. Trata-se de uma leitura de fundamental importância 

neste trabalho para problematizarmos até onde nos é possível estabelecer uma linha tênue 

entre a ruptura e a continuidade. Este embasamento ainda foi essencial para não cometermos o 

erro de enxergar as diversas personas que habitam em Renato Russo como se entre elas 

houvesse uma dissociação brusca, negando assim o grau de complexidade que o estudo dessas 

“diferenças” de identidade, que não é apenas física e que vão além da estética, exige de nossa 

parte. 

Apontados os procedimentos que nortearam nossa cartografia, o trabalho encontra-se 

estruturado em três partes. Por se tratar de um trabalho de História e música, escolhemos, 

sensivelmente, descrever alguns tópicos e capítulos com um título que remetesse a trechos de 

composições de Renato Russo. O primeiro capítulo, intitulado “Vamos fazer um filme”: Entre 
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 LINS, 2002, p. 238. 
11

 GUATTARI, Félix; ROLNIK, Suely. Micropolítica: Cartografias do desejo. 12. ed. Petrópolis: Editora Vozes, 

2000. 
12

 ROLNIK; GUATTARI, 2000. p. 21. 
13

 BHABBA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998. 
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acordes sensíveis e afetividades compartilhadas, aborda os afetos e relações tecidas a partir 

do Renato Russo punk vivendo em Brasília e em contato com os jovens contestadores da 

“turma da colina”, até o amadurecimento melódico e estético das canções do grupo em finais 

da década de 1980. 

Por sua vez, o segundo capítulo, denominado “Por uma canção do infinito: O 

trovador solitário que insiste em não morrer”, pensamos e analisamos o ser Renato Russo 

enquanto um sujeito numa diversidade de identidades e agregador de múltiplas personalidades 

que permeiam as suas condições de existência. Em seguida, analisamos como os encontros e 

desencontros entre estas “faces” constroem e desconstroem as variantes propiciadoras do eu 

subjetivo do artista e até que ponto essas personalidades compartilham de uma coesão ou 

dissonância. 

No terceiro capítulo, denominado “Acho que a gente é que é feliz: diálogos, outras 

fronteiras e sensibilidades musicais”, trabalhamos os dois álbuns solo do cantor: o The 

stonewall concert, onde ele canta em Inglês, e Equilíbrio distante, disco no qual retoma suas 

raízes e canta em italiano. A partir desse pressuposto, problematizamos as mudanças no estilo 

e estética do cantor, considerando que esses discos solo trouxeram novos elementos musicais 

que foram assimilados a sua sonoridade.  
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CAPÍTULO I 

“VAMOS FAZER UM FILME?”: Entre acordes sensíveis e afetividades compartilhadas 

“E hoje em dia como, é que se diz eu te amo? 

E hoje em dia, vamos fazer um filme?” 

Legião Urbana - Vamos fazer um filme? 

  

Com o intuito de que possamos compreender muitas das sensibilidades que 

perpassaram intrinsecamente a vida de Renato Russo e da Legião Urbana como um todo, 

entendemos ser de suma importância realizar uma retrospectiva à juventude do vocalista e 

abordarmos seus primeiros contatos com a música. Entre os anos de 1978 e 1985, o Brasil se 

tornou cenário de acontecimentos que marcaram a história nacional, principalmente no âmbito 

político, quando a juventude urbana toma consciência e sai às ruas na luta pelo fim da 

ditadura militar e pela redemocratização do país. 

Nesse contexto, é fundamental ressaltar as perspectivas e identidade histórica, 

cultural, política e social da juventude vigente nos anos 80
14

. No desenvolvimento dessas 

perspectivas, notamos que o Rock emerge essencialmente vinculado à juventude da década de 

1980. Nesta época, este gênero musical se solidifica nacionalmente, e os jovens que vivem 

“no contexto de transição para a democracia aos primeiros anos da nova república”
15

 formam 

o público consumidor do eixo cultural criado por essas bandas, como a própria Legião 

Urbana. Esta juventude faz parte da classe média nacional, consumidora dos bens culturais 

propagadas pela solidificação da música elétrica no país. Sendo assim, se torna primordial 

discutir a quebra de barreiras, o ideal de sonhos, aspirações, assim como as frustrações e 

incertezas do seu presente, pois o estado daqueles jovens “remete à mudança, flexibilidade, 

inquietude, transição, rebeldia e contestação” 
16

 dos valores que estão padronizados no meio 

social em que se encontram. 

Nesse sentido, artistas do emergente Rock brasileiro da época cantavam, em suas 

letras, as inúmeras faces da sociedade vigente e também dos desdobramentos da vida dos 

jovens vivendo nas cidades. Um dos artistas que elucidou essas questões em suas 

composições foi Renato Manfredini Júnior, filho do economista Renato Manfredini e da 

professora de Inglês Maria do Carmo. Nascido em 27 de março de 1960, no Rio de Janeiro, 

Renato Russo se tornou líder da Legião Urbana. Leitor ávido de poesia, teve como principais 

referenciais os textos dos poetas Carlos Drummond de Andrade e Shakespeare. Conforme o 
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 ROCHEDO, Aline do Carmo. Os Filhos da Revolução: A Juventude Urbana e o Rock brasileiro dos anos 

1980. Dissertação (Mestrado em História)- Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2011. 
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 Ibid., p. 11. 
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jornalista Arthur Dapieve, o músico adotou o nome artístico de Renato Russo inspirado em 

pensadores como Jean Jacques Rousseau e Bertrand Russel
17

. Os movimentos juvenis trazidos 

pela música urbana davam fôlego ao jovem que, dentre tantas aspirações, lutava por tons 

libertários em uma sociedade aprisionada por paradigmas. Desse modo, a música funcionou 

como um instrumento possibilitador de mudanças no mundo. 

A mudança para Brasília, em 1973, foi um divisor de águas na vida de Renato Russo. 

A adolescência na capital do país seria determinante para sua formação e sua música. Eram 

tempos de ditadura, mas o vasto horizonte do planalto central provocou no jovem roqueiro a 

sensação de liberdade. A interpretação das músicas dos primeiros discos do grupo, lançados 

nos anos 1980, circundam as sociabilidades vividas em Brasília, cidade onde Russo viveu sua 

adolescência e juventude, até os reflexos perpassados por toda a sociedade brasileira. 

Tais elucidações vão desde a visão em face da política vigente, tão em desesperança 

nos anos 1980, até a abordagem de valores existenciais e universais como o amor e a amizade, 

que se relacionam aos conflitos perpassados na vida e no espaço sociocultural do artista e que 

são apropriados pelos jovens que vivem na cidade, sobretudo por estas serem dificuldades e 

tensões que são vividas por grande parcela do público da Legião Urbana. Tendo como 

referência tais desdobramentos iniciais, esse capítulo discute a juventude contestadora e 

agitada dos jovens brasilienses da “turma da colina” até o amadurecimento melódico e 

estético das canções do grupo em finais da década de 1980. Para esta análise, abordaremos 

mais frequentemente as mensagens dos álbuns Legião Urbana (1985); Dois (1986); Que país 

é este? 1978/1987 (1987) e As quatro estações (1989). 

 

1.1. O alvorecer na cidade: Rock, sociabilidades e juventude 

Em 26 de março de 1993, em uma entrevista concedida ao jornalista Zeca Camargo, 

questionado sobre como ele definia a Legião Urbana, Renato Russo declarou: “A Legião 

Urbana canta músicas a partir de uma experiência urbana, sobre o que é o jovem brasileiro 

vivendo na cidade a partir dos anos 70”
18

. Acerca da definição do cantor, podemos notar que 

ele estabelece uma conexão entre a sua chegada à Brasília e a música urbana que fará surgir 

grupos e estilos juvenis em finais da década de 1970, dos quais ele fez parte, com a formação 
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da sua primeira banda em 1978, o Aborto elétrico
19

, com influências do Punk inglês. O 

desmembramento de alguns componentes, em 1981, dentre eles Antônio Felipe Villar de 

Lemos (Fê Lemos), foi crucial para o surgimento do Capital Inicial, com o vocalista Dinho 

Ouro Preto, e da Legião Urbana, que veio a se tornar uma das bandas de maior 

representatividade do cenário roqueiro nacional, com Renato Russo, Dado Villa Lobos, 

Marcelo Bonfá e Renato Rocha
20

. 

A partir das sociabilidades gestadas no cotidiano vivido por estes jovens em virtude 

do elemento musical, acreditamos ser relevante realizar uma breve análise sobre Brasília, a 

cidade que atraiu roqueiros como Renato Russo em torno da arte musical. Nesse sentido, a 

cidade pode ser comparada a um ímã que atrai as pessoas
21

. Tendo esse pensamento em vista, 

delineamos as práticas de sociabilidades vividas pelos jovens brasilienses que formaram a 

“turma da colina”. Ficaram conhecidos assim por conviverem com jovens filhos de 

funcionários e professores da UNB (Universidade de Brasília), que habitavam edifícios 

isolados na chamada região da colina. Também fizeram parte desse movimento outras bandas 

que emergiram no Rock Brasil, como Capital Inicial e Plebe Rude. Além da paixão pelo Rock, 

outro aspecto em comum entre esses jovens músicos para essa região cercada por gramados e 

bosques era o fato deles serem pertencentes à classe média alta de Brasília. Eram filhos de 

diplomatas, funcionários do governo e funcionários públicos, tais como o próprio Renato 

Russo, que era filho de um economista do Banco do Brasil. 

Sobre os encontros destes músicos em um lugar denominado “colina”, onde eles 

compunham, tocavam e teciam relações, surge a necessidade de se estabelecer a diferença 

entre lugares e não lugares. Conforme Augé
22

, para um determinado espaço ser um lugar, ele 

necessita ser habitável e os indivíduos criarem uma relação com este. Nesse sentido, Renato 

Russo relembra que: 

Íamos pra colina e ficávamos conversando sobre a vida, todos com 16, 17 

anos, falando dos pais, da namorada, tentando conseguir alguma coisa pra 
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fazer. Colocávamos o carro dentro da quadra, abríamos as portas e 

ficávamos ouvindo música, direto.
23

 

Com base nas descrições de Russo, verificamos que a Colina se configurou como um 

lugar por ter se tornado um ambiente propício a praticas de sociabilidades entre a turma. Lá, 

eles podiam compartilhar situações vividas no cotidiano, quando ainda estavam se 

descobrindo, falar dos relacionamentos afetivos com as namoradas, a família, além de tocar e 

ouvir música com a premissa de fugir do tédio e da solidão da capital federal e de criarem um 

estilo musical que os libertasse. “A gente fazia Rock por necessidade lá. Além de ser uma 

necessidade de você ir contra o tédio da cidade, é uma necessidade física mesmo, de se 

expressar”
24

. A partir das declarações de Russo,
 
verificamos que o fato deles se juntarem para 

fazer música Rock não era simplesmente por uma diversão sem causa. 

No fundo, aqueles indivíduos desejavam demonstrar o estado de inconformidade em 

que viviam, queriam dar voz a sua rebeldia e atitudes, vivendo a cidade de uma maneira 

intensa através da música. Acerca das sociabilidades vividas por esses jovens, percebemos 

que a materialidade da região da colina emitia um som característico daquele período e, nesse 

sentido, Pesavento 
25

 enuncia que a cidade é formada por um ethos urbano em que os sujeitos 

dão vasão a modos e comportamentos que transformam a cidade em que habitam, assumindo 

uma postura enquanto citadino. Partindo do pressuposto em questão, podemos compreender 

que a colina era um ambiente de fortalecimento das sociabilidades e das relações sociais entre 

aqueles jovens roqueiros, através dos hábitos e comportamentos que estes desempenhavam 

cotidianamente.  

A centralização do grupo em torno das ideias provenientes dos punks 

ampliou-se conforme avançaram os anos 70 e 80, tanto para Renato quanto 

para os demais sujeitos que habitavam a região da colina. Assim como 

outros jovens espalhados pela cidade, mostrava um comportamento 

tipicamente punk. O caráter circular do estilo permitia sua apropriação por 

inúmeros grupos de indivíduos, que se sentiam atraídos por essa nova forma 

de manifestação. 
26

 

Conforme o exposto, é possível constatar que os jovens roqueiros de Brasília 

estabeleceram um estilo cultural alternativo e bem diferente ao que até então se tinha na 
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cidade onde “no começo andava todo mundo era Punk mesmo, rasgado”
27

. Baseado em 

trejeitos do movimento punk
28

, à procura de um sentido, esses jovens rebeldes deram vasão a 

uma pluralidade identitária que, mais do que uma expressão musical, era uma expressão de 

vida, de contestação e desprezo aos valores estabelecidos. O movimento punk que influenciou 

os roqueiros brasilienses no final dos anos 70 foi impulsionado pelo lema do it yourself (faça 

você mesmo), pois assim os jovens, para fazerem rock, não necessitavam ter a técnica musical 

que o rock progressivo requeria. 

Com o disco Legião Urbana, primeiro trabalho da banda, lançado em 1985, o 

principal comunicado enviado ao público era a procura por novas resoluções, mesmo que se 

tratasse de possibilidades. A luta para concretizar tais possibilidades contribuiria para a 

diminuição ou estabilização das esferas socialmente caóticas presentes em um país que lutava 

para sair de um regime ditatorial que perdurou por vinte anos. A intenção do grupo em 

modificar o seu tempo é denunciada na capa e contracapa desse disco. 
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Imagem 1: Capa e contracapa do disco Legião Urbana. EMI-Odeon, 1985. 

Na capa, os elementos inseridos identificam a trajetória inicial do grupo. Na parte 

superior, notamos o símbolo que representa a explanada dos ministérios na capital Federal, 

Brasília. Na parte inferior à imagem dos quatro integrantes, evidenciamos a figura de um 

índio com arco e flecha em mãos. A representatividade do índio conota a sobrevivência diária 

dos indivíduos na luta pela reivindicação de seus direitos e valores sociais que lhes são 

assegurados, sobretudo, por intermédio das práticas coletivas, de união e de organização. 

Tanto na capa quanto na contracapa, percebemos os quatro componentes olhando para 

direções distintas.  Neste trajeto, entendemos que eles estavam desejosos em encontrar 

soluções para os entraves que os rodeavam. Notamos ainda que a imagem tem efeitos claros e 

escurecidos; a escuridão demonstra os agravantes sociais, políticos e econômicos, enquanto 

que a claridade significa os laços do grupo que se encontrava unido, convidando a juventude a 

lutar coletivamente pelos ideais nos quais acreditavam. As letras desse trabalho, a sonoridade 

aplicada às músicas e a postura dos componentes em tom de protesto corroboraram para que 

Renato Russo e seus companheiros exercessem sua criticidade e acreditassem na atenuação do 

mal estar experienciado. 

O estilo punk que fez parte das sociabilidades juvenis de Renato Russo e de seus 

companheiros no começo da carreira da Legião Urbana podem ser sentidos não só por meio 

da sonoridade simples e agressiva da batida “quatro por quatro” emitida por instrumentos 

como guitarra, baixo e bateria, mas também era percebida através do teor da letra da canção, 

como revelam esta estrofe: 

Tire suas mãos de mim 

Eu não pertenço a você 

Não é me dominando assim 

Que você vai me entender 
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Eu posso estar sozinho 

Mas eu sei muito bem aonde estou 

Você pode até duvidar 

Acho que isso não é amor
29

 

Nesses versos da canção Será, observa-se uma letra típica do punk, onde o eu poético 

da canção se mostra rebelde e agressivo diante da possibilidade de outrem tentar controlar 

suas ações e lhe impor regras. Ao legitimar sua postura perante o mundo, o narrador preza por 

liberdade para viver, indicando que o fato de alguém desejar restringir suas atitudes não vai 

fazer com que entenda quem ele é. Diante de tal quadro, ao prosseguir com sua indignação, o 

sujeito que repreende as restrições que tentam lhe inferir, questiona a veracidade dos 

sentimentos da outra pessoa ao “achar que isso não é amor”. A canção ressalta as dissidências 

perpassadas no campo amoroso que o casal está introduzido. No transcorrer dos versos, 

tomamos convicção de que as pretensões do agente discursivo estão intercaladas com a 

indefinição do futuro da relação dos dois. 

Percebe-se que desde o início é a procura de uma ética, uma outra forma de 

lidar com as forças contraditórias da relação amorosa, que orienta a escrita 

de RR; a voz que ressoa em sua música fala de uma necessidade de investir 

numa conduta “limpa”, que coloque os amantes de frente com o egoísmo e 

os faça refletir sobre tudo isso.
30

  

Renato Russo e sua turma formaram um aglomerado de pessoas, enquanto que, 

reunidos nessa cidade, o grupo mostra que na mesma Brasília, podiam existir múltiplas outras 

cidades invisíveis e imaginárias coexistindo dentro de uma mesma cidade
31

. Assim, Brasília 

vista por um lado como capital tediosa, por outra ótica, é a cidade punk de Renato Russo e de 

sua turma.  Ao discutir aspectos relacionados à questão de identidade, Stuart Hall
32

 ressalta 

que a noção de identidade é definida em face da diferença entre o “eu” e o “outro”, pois “os 

sistemas de representação são os sistemas de significados pelos quais nós representamos o 

mundo para nós e para os outros”
33

. Portanto, o que o indivíduo é legitima o que ele não é, 

porque a percepção da diferença é importante para que possamos nos identificar enquanto 

seres que defendem uma identidade. 

No que se refere a essas vivências cotidianas, não devemos esquecer-nos que a 

juventude, em finais da década de 1970, vive tensões nos âmbitos supracitados. O país assistia 
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ao caos marcado pelo regime civil-militar e à censura aos veículos comunicadores de 

informação, inclusive a própria música e formas de expressão que iam contra a “moral e os 

bons costumes” da sociedade brasileira. Ao apontar elementos ligados à forma como a 

ditadura foi exercida, o historiador Carlos Fico
34

 elucida diversos acontecimentos ocorridos 

durante a ditadura militar, como a censura à cultura, ao teatro, à música, livros, jornais, 

imprensa e quaisquer forma de contestação proposta por intelectuais e artistas da época que 

emitiam suas vozes e escritos contrários ao regime, a partir de sua postura de protesto, 

relatando como o golpe era repressivo e feria a liberdade de expressão e os direitos humanos 

dos indivíduos. 

Os militares censuraram as formas de resistência da população, seja através da arte 

ou de outros meios de resistir em um estado coercitivo, cometendo barbaridades que 

acometiam os meios sociais, culturais e os direitos das pessoas. Na canção Geração Coca 

Cola, os jovens dos anos 1980, sendo referenciados como os “filhos da revolução”, 

corroboraram com os versos cantados pela Legião Urbana: “Somos os filhos da revolução/ 

Somos burgueses sem religião, geração coca cola” 
35

. Tendo em mente o desejo de fugir das 

normatizações e da moralidade impostas pelo seu meio, os “punks de Brasília” reprimiram 

algumas regras e reforçaram suas características coletivas.  

[...] Eram grupos de jovens descontentes com o estado geral das coisas, num 

leque amplo e difuso, que vai além das alternativas de lazer às perspectivas 

profissionais, às normas sociais, à situação do país e com um anseio por 

agitação. Esses jovens encontraram, no ideário punk, uma maneira de atuar, 

algo em torno do qual estruturar uma divisão genuína intensa, que fornecesse 

ao mesmo tempo uma identidade singular e uma forma de expressar a 

insatisfação. 

Nesse sentido, Certeau
36

 nos traz a concepção de “sujeito ordinário”, que subverte a 

ordem e ressignifica o seu espaço por meio de práticas consideradas fora dos padrões 

estabelecidos. Considerando essa visão, verifica-se que a “turma da colina” recriava o seu 

cotidiano e reapropriava aquele lugar com o intuito de estabelecer novas artes de fazer e de 

preencher o vazio. Ao distinguir-se de perfis de outros grupos e estilos evidenciados na urbe 

brasiliense, através de múltiplas formas de transgressões, estes jovens compartilhavam ares 

libertários “contudo, Brasília, mesmo com a ebulição cultural proveniente do estilo musical, 
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era vista como uma cidade monótona e fria entre os sujeitos que entravam em contato com 

sua atmosfera”
37

. 

Toda a ideia de monotonia gerada em Brasília em muito se deve ao fato desta ter sido 

uma capital planejada, fruto arquitetônico e modernista do projeto nacional-

desenvolvimentista do governo Juscelino Kubitscheck, em finais da década de 1950, que 

promoveu um rápido crescimento econômico do Brasil. Dessa forma, muitas vezes, Renato 

Russo, morador daquela urbe, teceu críticas aos sujeitos que ali viviam. 

As pessoas em Brasília são mais extremas, parecem que não conseguem 

transar a cidade numa boa. É uma cidade com muito ar, muita árvore, puxa 

pelo teu lado espiritual, e as pessoas tem medo de se descobrir. E são 

orgulhosas, não conseguem perceber que aquilo tudo é uma província.
38

  

No contexto da fala de Renato Russo, percebemos as ambiguidades que a 

modernização trouxe para a capital federal. Através do exercício da subjetividade, o cantor 

elucida que Brasília é uma cidade positiva e tranquila onde o ser descobre a si mesmo, 

encontra paz e espiritualidade, e que fisicamente é arborizada. Todavia, para o músico, o que 

torna a capital uma cidade segregada e fria são os próprios sujeitos que a constituem, pois 

esses são considerados orgulhosos e individualistas demais para deixarem se descobrir e viver 

a cidade de uma maneira mais intensa. Ademais, ao problematizar os fatores elencados por 

Russo, é possível cimentar que o mesmo atenta para a questão do indivíduo fragmentado pelo 

espaço urbano em que vive. 

1.2. “Mesmo se eu cantasse todas as canções”: Dos novos lirismos a uma crítica político- 

social reflexiva 

Na perspectiva dos estudos de Prado sobre o Rock nacional nos anos 1980, a música 

elétrica sempre exerceu uma intensa ligação com o espaço urbano permeado pela juventude 

roqueira.  

Em cima dos telhados as antenas de TV tocam música urbana,  

Nas ruas os mendigos com esparadrapos podres  

Cantam música urbana,  

Motocicletas querendo atenção às três da manhã  

É só música urbana.  

Os PM’ s armados e as tropas de choque vomitam música urbana  

E nas escolas as crianças aprendem a repetir a música urbana.  

Nos bares os viciados sempre tentam conseguir a música urbana.  

O vento forte seco e sujo em cantos de concreto  
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Parece música urbana  

E a matilha de crianças sujas no meio da rua  

Música urbana. 
39

 

Neste ínterim, como sinalizam os trechos da canção Música Urbana 2, os símbolos 

da urbanidade funcionaram como um fio condutor entre o gênero musical rock e os seus 

reflexos na cidade. Por outro lado, esses símbolos são contrastantes com a realidade nacional. 

Isto decorre porque a massa consome a “música urbana” de maneira sistemática. A letra tece 

uma crítica ao ideal de cultura estrangeira que é reproduzido por outras sociedades, ou seja, 

não é uma crítica à cultura, e sim ao fato desta ser imposta. Ao nos inclinarmos sobre as 

visões que o narrador traz ao observar o cotidiano nas ruas, revelam-se os contrastes e as 

atenções que se voltam para as mazelas sociais vividas pelas minorias, como mendigos e os 

viciados nos bares. 

Reitera-se que esses indivíduos e seus ideais estão à margem da reprodução cultural e 

que esses mesmos sujeitos não podem contestar o quadro sociocultural ao qual estão 

condicionados, aceitando-o passivamente. Ademais, estas incoerências sociais postas à 

margem se dão como resultado de 

[...] Tensões urbanas [que] surgem também como representações do espaço – 

suporte de memórias contrastadas, múltiplas, convergentes ou não, mas que 

delineiam cenários em constante movimento, em que esquecimentos e falhas 

constroem redes simbólicas diferenciadas.
40

 

Essa conexão entre música e cotidiano se dá principalmente por trazer, em suas 

composições, sentimentos e valores cimentados nas representações juvenis de um dado 

momento histórico. Como já ressaltado anteriormente, Renato Russo, em entrevistas, defendia 

que o Rock era um estilo musical próprio do centro urbano onde, “no complemento da 

definição, evocou um dos mitos da construção de Brasília: música elétrica feita para a cidade 

feita de concreto humano”.
41

 

Por essa razão, evidencia-se que o ethos humano era compreendido por Renato 

Russo como o elemento principal do viver na cidade e das sensibilidades musicais resultantes 

das vivências e dos afetos. Para ele, a cidade não transparecia apenas arquitetura. Vista por 

outra ótica, o espaço urbano contém em si um emaranhado de significações pela qual a cidade 

pode ser representada de várias formas, seja pela palavra, seja pela música em melodias e 

canções. A Legião Urbana, apesar da ascensão fonográfica a nível nacional, constituiu uma 
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relação muito particular com a cidade onde o grupo surgiu: Brasília. Entretanto, o cenário 

emergencial de Renato Russo e de seus companheiros estava cerceado por entraves de um 

espaço sociocultural abalado pelos ditames de uma política ditatorial. A essência de algumas 

letras dos dois primeiros discos da banda fez uma abordagem sobre as visões dicotômicas que 

os integrantes tinham de Brasília. 

Mesmo a capital da federação sendo vista como símbolo da modernidade e modelo 

arquitetônico, o líder Renato Russo e a Legião Urbana ressaltou em suas canções a esfera dual 

que pairava sobre a “urbe do cerrado” e “com isso o grupo repassou em uma parcela das suas 

composições as dificuldades de estreitar laços sociais e afetivos”
42

.  A cidade em questão era 

a moradia do presidente, representante maior do estado que não proporciona condições de 

vida sociais e culturais desejáveis ao desenvolvimento da juventude que procura sair do tédio, 

como nos mostra essa estrofe composta ainda na época do Aborto Elétrico, em finais da 

década de 70: “Moramos na cidade, também o presidente/ E todos vão fingindo viver 

decentemente/ Só que eu não pretendo ser tão decadente não/ Tédio com um T bem grande 

pra você”
43

. 

Porém, é necessário nos atentar para o fato de que as composições da Legião Urbana 

não se restringiram especificamente ao contexto brasiliense, pois Renato Russo não se tornou 

ícone pensante de uma geração apenas porque foi um cantor e compositor. Ele foi, sobretudo, 

um crítico da sociedade do seu próprio tempo e não ficou alheio aos problemas e às 

percepções que teve da realidade urbana brasileira como um todo. Um exemplo desse 

inconformismo se faz visível em versos da canção Metrópole. 

Por gentileza, aguarde um momento. 

Sem carteirinha, não tem atendimento  

Carteira de trabalho assinada, sim senhor. 

Olha o tumulto: façam fila, por favor! 

Todos com a documentação 

 Quem não tem senha, não tem lugar marcado. 

Eu sinto muito, mas já passa do horário. 

Entendo seu problema mas não posso resolver: 

É contra o regulamento, está bem aqui, pode ver. 

Ordens são ordens.44 

Nessa música intitulada Metrópole, Renato Russo se vale da ironia, uma das suas 

principais características, para criticar a situação precária de algumas instâncias da sociedade 

brasileira, como o sistema público de saúde. Os versos concebem um sistema falho onde as 

pessoas o concebem de maneira passiva e são apenas receptores de ordens. Dessa forma, 
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mesmo diante das precariedades sofridas diariamente pelos cidadãos e que tornam caótico o 

cotidiano dos centros urbanos, como enfrentar filas e lidar com a falta de atendimento nos 

hospitais, o narrador elucida que os dirigentes são incapazes de intervir nesses conflitos que 

dificultam a vida dos sujeitos que necessitam de melhorias nos serviços públicos. 

A indignação contra o sistema político e os valores tradicionalistas calcados na 

sociedade da década de 1980 não se firmaram enquanto temáticas pertencentes somente ao 

primeiro trabalho fonográfico da banda. Os três primeiros discos do grupo continuaram a 

propagar o estado de inconformidade e desalento dos jovens, refletidos nas letras de Renato 

Russo. A politização e os interesses pelas questões sociais serviram de alicerce para a 

construção poética de muitas canções da banda, nos seus três primeiros discos. Porém, no 

segundo disco da banda, Renato Russo, Dado Villa-Lobos, Marcelo Bonfá e Renato Rocha 

não desejavam somente expor os problemas crônicos da pátria. Nesse sentido, produziram um 

álbum que desse vasão aos sentimentos universais, das sensações de ordem micropolítica e 

dos sonhos de cada um. 

Não estamos mais a fim de cuspir em cima dos outros. Eu acho que isso foi 

coisa de um momento, já foi feito [...] A mudança se manifesta mais na 

temática. A gente está pegando exatamente o que a gente falava no primeiro 

disco, mas ao invés de ser aquela coisa corrosiva, aquela coisa de atacar, 

estamos tentando dar um recado.
45

  

No decurso das palavras ressoadas por Russo, entendemos que o álbum Dois, de 

1986, abordou em seu eixo temático, assuntos mais serenos e pessoais, se comparado ao seu 

antecessor. À vista disso, salienta-se que tais letras e canções foram fomentadas por 

descreverem o convívio dos jovens, seus medos e descobertas no campo afetivo e das relações 

amorosas e suas consequências, muitas vezes conflitantes. Esse álbum condensou lirismos e 

harmonias suaves, sem deixar de abranger questões de cunho social, embora, àquela altura, 

não fosse mais a intenção da banda fazer críticas corrosivas. Ao proferir que o grupo estava 

fazendo o mesmo que já tinha feito em seu álbum antecessor, o líder nos mostra que a 

linguagem das letras sofreu transformações. O que distinguia este disco do anterior, embora 

apresentasse uma leve influência punk, era o elo de proximidade do eu com o outro, onde os 

integrantes convergiram as experiências mais intimistas dos jovens, descobrindo o amor 

adolescente, a amizade e a vida.  

[...] Então me abraça forte 

Me diz mais uma vez que já estamos  

Distantes de tudo 
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Temos nosso próprio tempo 

Temos nosso próprio tempo 

Temos nosso próprio tempo 

Não tenho medo do escuro 

Mas deixe as luzes acesas agora 

O que foi escondido é o que se escondeu 

E o que foi prometido, ninguém prometeu 

Nem foi tempo perdido 

Somos tão jovens 

Tão jovens, tão jovens
46

 

A canção Tempo perdido ressalta a angústia juvenil que atravessa a juventude da 

década de 1980. O eu lírico condensa em seus lirismos as promessas, os sonhos e incertezas 

do que é o jovem despertando para a vida e tendo que lidar com as frustrações da faixa etária 

que se situa entre a adolescência e a vida adulta. A canção expressa essa relação da dimensão 

entre o sujeito, o lugar e sua individualidade, onde os mesmos (des)constroem a noção de 

tempo, de pertencimento. O narrador, ao mesmo tempo em que se dirige aos outros jovens, 

faz uma autorreflexão sobre sua própria existência enquanto ser que está à procura de seu 

lugar ao sol, que sente medo dos desafios constantes, mas que procura dar sentido à sua vida 

para não torná-la um “tempo perdido”. Ao enxergar o mundo a partir do olhar de si mesmo, o 

eu poético revela que o futuro nunca estará claro e sempre teremos o que temer, portanto, o 

jovem precisava estar precavido diante das lutas diárias e não se ausentar sem lutar. 

As agruras provocadas pelas diversas crises dos tempos pós- modernos 

inferiram em muitos desses sujeitos históricos juvenis a sensação de um 

futuro incerto o bastante para se sonhar com sociedades ideais. A situação os 

impelia a vê-la, pensá-la e tentar entendê-la e isso não significou passividade 

por parte daqueles sujeitos em nenhum momento. A frustração e a exaltação 

do individualismo não foram exclusividade da década de 80, mas nota-se 

que nestes anos se chegou ao cume de tais sentimentos.
47

 

O terceiro álbum, Que país é este 1978/1987, faz um retorno àquela tônica 

provocadora e contestadora que atravessou os dois primeiros álbuns da banda, onde 

encontramos um Renato Russo e uma Legião Urbana que desvelavam uma forte dimensão 

politizada. Não obstante, suas razões de ser justificou esse retrospecto, como ressalta Dado 

Villa-Lobos, “O Renato estava bolado, porque depois do Dois a gente não estava conseguindo 

fazer músicas novas. E aí ele estava vendo que o Capital Inicial estava lançando as músicas do 

Aborto Elétrico”.
48

 Após o sucesso do segundo disco, a EMI-Odeon, gravadora do grupo, 
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clamava por um novo trabalho fonográfico a curto prazo. Sentindo-se pressionados, a Legião 

Urbana resolveu fazer uma compilação de canções que figuraram no repertório da primeira 

banda de Renato Russo e de Fê Lemos, o Aborto Elétrico. Vale frisar que a essa altura, Fê 

Lemos já integrava a Capital Inicial, juntamente com Dinho Ouro Preto, onde relançaram as 

músicas Veraneio Vascaína e Música Urbana. Desse modo, em razão das projeções artísticas 

entre o grupo e a gravadora, que em dado momento se fizeram divergentes, verificamos que 

A cultura articula conflitos e volta e meia, desloca ou controla a razão do 

mais forte. Ela se desenvolve no elemento de tensões, e muitas vezes de 

violência, a quem fornece equilíbrios simbólicos, contratos de 

compatibilidade e compromissos mais ou menos temporários. As táticas de 

consumo, engenhosidades do fraco para tirar do forte, vão desembocar então 

uma politização das práticas cotidianas.
49

  

Assim como o Legião Urbana e o Dois, o referido disco, de 1987, não se manteve 

alheio às características punk e questionadora dos paradigmas de sua geração, presentes no 

primeiro, nem tampouco às temáticas que agregavam sentidos aos vínculos afetivos e de 

convívio dos seres humanos, vistos no segundo. 

 

Imagem 2: Capa do disco Que país é este 1978/1987. EMI-Odeon, 1987. 

Verificamos que a composição da capa dá-se de forma simples, sem os registros do 

nome da banda e da gravadora, itens comuns nos trabalhos anteriores. O sustentáculo 

principal expresso na foto é a fisionomia séria dos quatro integrantes, retratando o 

descontentamento com o presente. Renato Russo e Dado Villa-Lobos posicionam-se em 

segundo plano, enquanto Marcelo Bonfá e Renato Rocha, vestindo camiseta branca, estão à 
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frente, simbolizando os contrastes entre o branco e o negro. Esta percepção é implícita, 

contudo, podemos entender que o grupo objetivou mostrar que as disparidades socioculturais 

enraizadas no país encontravam-se interligadas, em parte, ao preconceito sentido pelas 

minorias menos favorecidas. Nesse seguimento, Capellari sinaliza que  

Durante os anos 80, a economia brasileira foi marcada por graves 

desequilíbrios externos e internos, que exigiam das autoridades a 

implantação de inúmeros ajustes econômicos, muitas vezes com 

consequências desfavoráveis para o emprego e a renda da maior parte da 

população brasileira.
50

  

Elementos díspares como estes eram refletores de um panorama social e 

economicamente retrógrados, constante e intensamente repercutidos nos versos desta canção. 

Nas favelas, no senado 

Sujeira pra todo lado 

Ninguém respeita a constituição 

Mas todos acreditam no futuro da nação 

Que país é esse?[3x] 

[...] Terceiro Mundo se for 

Piada no exterior 

Mas o Brasil vai ficar rico 

Vamos faturar um milhão 

Quando vendermos todas as almas 

Dos nossos índios num leilão. 

Que país é esse[3x]
51

 

 Os versos estão calcados em uma indagação que visa a uma ação reflexiva sobre o 

quadro alarmante em que o Estado brasileiro estava submergido. O eu poético adverte para 

uma situação que se mostra irremediável ante uma corrupção latente vista em todos os 

lugares, “na favela, no senado”. O senado é a casa dos políticos corruptos e egoístas que não 

respeitam o povo, nem a constituição. Estes, almejam unicamente seus próprios interesses, 

enquanto a nação subsiste sem alternativas, vivendo refém das inconstâncias e mentiras que 

eles criaram. No ápice da letra, ao exclamar “que país é este”, as inquietações abordadas 

parecem não ter uma resposta conclusiva para o narrador. Cercado pela insegurança de um 

futuro promissor e as indefinições de um presente caótico, o sujeito realça que as descrenças 

no futuro de um país transbordavam além dos muros nacionais. Assim, elucida-se que a 

debilitada situação socioeconômica do país não era bem vista no cenário internacional. 

Ademais, convém apontarmos que essa canção demasiadamente contestadora teve a 

finalidade de construir “Um mundo discursivo, ‘encenado’ com a intenção de desnudar, 
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desvelar, descobrir a dramática realidade social do Brasil e que gera tantos protestos dos 

cidadãos não alienados às causas sociais”
52

.  

1.3.  “Luz, sentido e palavra”: O amor como irradiador dos laços humanos 

Diante dos desdobramentos apresentados até então, sintetizamos que se torna 

elementar, à vista da análise dos álbuns, apreender a gama de fatores pertinentes ao processo 

de produção e a forma como a banda em questão catalisa essas sensibilidades que são 

decodificadas pelo público-ouvinte do seu trabalho. Considerando tais quesitos, a Legião 

Urbana do final dos anos 80 tematizou transformações culturais e a postura de atuação crítica 

diminuíram gradativamente. As Quatro Estações, de 1989, consolidou um perfil mais 

espiritualista e poético respaldado pelo vocalista. 

Gostaria que o disco fosse de ciclos, a perda da inocência. Seria basicamente 

isso: primavera, verão, chega o outono e caem todas as folhas. E, no inverno, 

fica a árvore toda daquele jeito. Mas, aí vem a primavera de novo. Quer 

dizer que você pode escolher ter uma nova primavera.
53

   

É a partir desse trabalho que a estética musical da banda traz mudanças e as antigas 

influências foram mescladas a novos referenciais como citações de textos religiosos e “textos 

orientais, inclusive budistas”.
54

 Renato Russo era, ao mesmo tempo, um profundo leitor da 

literatura ocidental de todas as naturezas. Em algumas canções de As Quatro Estações, entre 

elas Se fiquei esperando meu amor passar, o letrista imprimiu uma dimensão religiosa no seu 

fazer poético ao incorporar versos da liturgia católica cristã: “Cordeiro de Deus que tirai os 

pecados do mundo, tende piedade de nós/ Cordeiro de Deus que tirai os pecados do mundo, 

dai-nos a paz”
55

. Essas bases corroboraram com os ideais mais amadurecidos e harmônicos 

do grupo e dos componentes.  

Ainda que eu falasse a língua dos homens  

e falasse a língua dos anjos, sem amor eu nada seria. 

É só o amor, é só o amor; 

Que conhece o que é verdade; 

O amor é bom, não quer o mal; 

Não sente inveja ou se envaidece. 

O amor é o fogo que arde sem se ver; 

É ferida que dói e não se sente; 

                                                             
52

 SILVA, Jackson Barbosa Da. Rock nos anos 80: Um gênero textual de resistência. (Mestrado em Estudos da 

Linguagem). Universidade Estadual de Londrina. Londrina, 2006. p. 83-84 

53
 RUSSO, Renato apud ASSAD, Simone. Renato Russo de A a Z: As ideias do líder da Legião Urbana. Campo 

Grande: Letra Livre, 2000. p. 208. 
54

 DAPIEVE, 2000, p.107-108. 
55

 Legião Urbana. Se fiquei esperando meu amor passar. In: As quatro Estações. EMI-Odeon, 1989. 



38 
 

É um contentamento descontente; 

É dor que desatina sem doer.
56

 

A princípio, Monte Castelo, o título da canção, remete a uma região na Itália onde foi 

travada uma batalha em que brasileiros lutaram na Segunda Guerra Mundial. O fato de termos 

um acontecimento da Segunda Guerra como título de uma música que fala da importância do 

amor, induz que o compositor quis nos mostrar que a humanidade em conflitos e guerras, 

desconhece o significado de amar ao próximo. A música contém versos que fazem menção 

direta ao capítulo 13 de Coríntios, da bíblia sagrada, e ao soneto 11 do poeta português Luís 

de Camões. Os dois textos, apesar de escritos em épocas distintas, trazem em comum o amor 

como eixo central. A partir da apropriação dos dois textos pelo compositor Renato Russo, dá-

se origem a essa canção da Legião Urbana, com novas interpretações, onde o amor é 

apresentado como a dádiva máxima do ser humano. O amor é posto num patamar acima do 

bem e do mal, é o que há de mais importante. A intencionalidade do eu lírico da canção é 

passar a mensagem de que o amor é um sentimento universal, independente da maneira como 

tentam defini-lo.  

Ao trazer versos bíblicos e Camonianos, o narrador associa duas visões diferentes de 

amor a uma forma única de amar. Em Coríntios, o amor está bem claro e definido, pois este 

sentimento é perfeito e divino. Em contrapartida, em Camões, vivenciamos uma escrita que 

realça os contrastes desse amor perfeito como em “O amor é fogo que arde sem se ver/ É 

ferida que dói e não se sente/ É um contentamento descontente/ é dor que desatina sem 

doer”. Todavia, em meio a estas contraposições que se entrelaçam entre positivo e negativo, 

matéria e espírito, abre-se espaço para que o amor encontre uma possibilidade de definição. 

Nos versos de Camões, o amor é complexificado, contraditório, que tem como 

consequência o tudo ou o nada, o bom ou o ruim. Contudo, essa canção mostra que o amor é 

universal e que todos os indivíduos tem a capacidade de amar, cada um da sua forma, seja 

através das relações particulares e amorosas, seja através do amor ao próximo. O narrador, em 

“Ainda que eu falasse a língua dos homens/ e falasse a língua dos anjos/ sem amor eu nada 

seria”, ratifica que de nada vale todas as riquezas, as conquistas, se não houver amor. Então, é 

por intermédio do amor que os indivíduos despertam para o mundo. Assim sendo, 

presenciamos que Renato Russo, como autor da canção que se utiliza de dois referenciais 

opostos- o texto bíblico e a modernidade poética de Camões-, está situado em um entre-lugar, 

pois a intercalação desses dois momentos intervalares abre caminho para que o sujeito 

produza e esteja mergulhado entre subjetividades diferentes. 
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Os “entre-lugares” fornecem terreno para a elaboração de estratégias de 

subjetivação - singular ou coletiva - que dão início a novos signos de 

identidade e postos inovadores de colaboração e contestação no ato de 

definir a própria ideia de sociedade.
57

  

Todavia, as pretensões pacifistas para esse novo trabalho provocou desarmonias 

entre Renato Russo e Renato Rocha, quando o baixista se retirou das gravações. Este último 

não aceitou essa estética melódica e o teor temático que adquiriram as canções, pois ele via-se 

mais identificado com o perfil punk dos álbuns anteriores, enunciando que 

[...] os rituais de identificação podem também dar lugar aos de dissimulação 

e as aparências podem não demonstrar o que expressam. Aliás, as 

identificações são contingentes e esquivas nos processos de reconhecimento, 

pois combinam uniformização e diferenciação, convergência e dissidência.
58

  

A evidenciação permitida aos assuntos que centralizam o amor, a felicidade, o 

equilíbrio e a constituição de laços humanos como forma de afastar o desânimo interior dos 

indivíduos, puderam ser traduzidos na conexão entre imagem e artista. No entanto, reiteramos 

que essa assimilação se torna realizável porque “ao decodificar o que há por trás dos símbolos 

imagéticos que compõe os álbuns da banda, o diálogo entre as diversas imagens e signos 

torna-se imprescindível”
59

.  

              

Imagem 3: Capa do álbum As Quatro Estações. EMI-Odeon, 1989. 

Na capa acima, diferentemente da capa do álbum anterior, presenciamos a ausência 

do quarto integrante, Renato Rocha.  Por outra ótica, destacam-se as feições dos outros três 
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integrantes, que imprimem positividade e serenidade. Estas impressões contrastam com as 

imagens dos discos anteriores. A alternância de cores na arte é outro fator que reflete a áurea 

mais alegre e estável que compôs o disco. É substancial nos atentarmos para a conjuntura que 

envolve o álbum e delinear que, em nenhum momento, por se tratar de um material mais 

maduro e harmônico, o grupo deixou de lado a jovialidade e não deixou de cantar para a 

juventude. Cantando sobre a filosofia do amor e o desejo de viver em um universo 

transformado pelos afetos, a Legião Urbana tocou em assuntos sérios, ao destacar o papel da 

instituição familiar na vida do adolescente, em uma canção que versa sobre o suicídio de uma 

garota que tinha problemas com seus pais. 

Estátuas e cofres 

E paredes pintadas 

Ninguém sabe o que aconteceu 

Ela se jogou da janela do quinto andar 

Nada é fácil de entender 

Dorme agora 

É só o vento lá fora 

Quero colo 

Vou fugir de casa 

Posso dormir aqui 

Com vocês? 

Estou com medo, tive um pesadelo 

Só vou voltar depois das três
60

 

Na primeira estrofe “Estátuas e cofres e paredes pintadas/ ninguém sabe o que 

aconteceu/ ela se jogou da janela do quinto andar/ nada é fácil de entender”, o eu poético 

explica que uma garota, provavelmente pertencente a uma família de classe média alta- por 

possuir estátuas e cofres-, atentou contra a própria vida ao se jogar da janela do quinto andar 

de sua residência. Todavia, seus pais parecem não acreditar no ocorrido porque eles não 

teriam acompanhado o cotidiano da jovem para entenderem porque ela chegou a tal ponto e o 

que se passava ao seu entorno. 

Nos versos “Dorme agora é só o vento lá fora/ Quero colo/ vou fugir de casa/ posso 

dormir aqui com vocês?/ estou com medo, tive um pesadelo/ só vou voltar depois das três”, a 

letra traz um contraponto entre a carência sentida pela adolescente em que ela “pede colo” 

numa tentativa de ganhar proteção e carinho, e a sua fase mais rebelde em que ela deseja fugir 

de casa por não suportar mais aquela situação. Ao pedir para dormir com os pais, ela tenta 

chamar a atenção deles, avisar que sente medo e que não quer ficar sozinha. Em “Meu filho 

vai ter nome de santo/ quero o nome mais bonito”, é como se a garota que vai se suicidar 
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quisesse dizer pra si mesma que o (a) filho (a) dela seria a pessoa mais importante em sua 

vida, a quem ela destinaria muito do seu tempo, em contrapartida ao que os pais dela fazem. 

No refrão “É preciso amar as pessoas como se não houvesse amanhã/ porque se 

você parar pra pensar/ na verdade, não há”, a garota parece estar conversando com um 

interlocutor, uma pessoa próxima a ela, e nesta conversa ela dá indícios do suicídio que estava 

prestes a cometer, ao enunciar que o amanhã pode não existir, se você parar para refletir. Nos 

versos seguintes “Me diz por que é que o céu é azul/ me explica a grande fúria do mundo/ são 

meus filhos que tomam conta de mim” a adolescente entende que essa fúria dentro dela está 

sendo causada pela ausência afetiva dos seus pais. Em “Eu moro com a minha mãe/ mas meu 

pai vem me visitar/ eu moro na rua não tenho ninguém/ eu moro em qualquer lugar/ já morei 

em tanta casa que nem me lembro mais/ eu moro com meus pais”, o eu lírico evidencia que a 

família da garota está desestruturada por causa da separação dos pais, o que se torna um 

agravante para a situação. Dessa forma, ela vive fugindo, vai à casa dos amigos, parentes, 

mora em muitas casas, para tentar se dispersar da sua realidade. 

Na estrofe “Sou uma gota d’água/ sou um grão de areia/ você me diz que seus pais 

não entendem/ mas você não entende seus pais/ você culpa seus pais por tudo/ e isso é um 

absurdo/ são crianças como você/ o que você vai ser quando você crescer?”, mostra-se que a 

garota se sente pequena, sem valor, como um grão de areia. Entretanto, é nesse trecho que a 

conversa toma outro contorno porque o narrador elucida que a garota também não olha para 

os problemas dos seus pais, não os entende para que estes a entendam de volta; assim, pais e 

filha cometem os mesmos erros. O sujeito da canção sinaliza para que a garota entenda que 

seus pais um dia também já foram adolescentes, e que agora eles têm contratempos de adulto, 

sem tentar justificar, por meio disso, as atitudes dos pais dela. 

Mediante as problematizações que esse capítulo realizou, mostrando que os 

primeiros álbuns da Legião Urbana, produzidos na década de 1980, tinham um viés social e 

macropolítico, o disco As Quatro Estações antecipa uma procura pelas sensibilidades de 

caráter micro, que recobrem o próprio sujeito e suas singularidades perante o mundo, 

temáticas estas que serão inerentes ao processo de composição percebido nos discos que a 

Legião Urbana lançou na década de 1990. É a partir desse pressuposto que fazemos um 

convite à leitura do próximo capítulo que produzir historicizações em torno dessa 

sentimentalidade mais intimista e confessional, refletida principalmente na pessoalidade de 

Renato Russo. 
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CAPÍTULO II 

POR UMA CANÇÃO DO INFINITO: O “trovador solitário” que insiste em não morrer 

A questão da compreensão é muito complicada. Eu, por exemplo, não 

entendo nada de absolutamente nada. Eu vou levando a minha vida. Com a 

minha experiência de vida, eu interpreto as coisas de uma determinada 

maneira, mas eu posso estar errado.
61

  

Iniciamos esta segunda parte do trabalho com um fragmento de uma entrevista em 

que Renato Russo versa sobre a complexidade que é o ato de tentar compreender a si mesmo. 

Em poucas palavras, ele relata que a interpretação do universo o qual orbita sobre sua pessoa 

e as questões a ela inerentes são frutos de sua experiência de vida frente aos fatos. Entretanto 

notamos, na sua fala, a presença de um elemento substancial. Este elemento se refere à 

incerteza das suas convicções frente aos acontecimentos que o marcam, quando o compositor 

conota que são apenas interpretações, suscetíveis a erros e acertos.  O poeta, assim 

considerado por muitos, imerso nos seus conflitos existenciais, se dava ao direito de ser 

dubitável, de não fornecer respostas prontas aos seus próprios anseios. Dessa forma: 

[...] tematizar a subjetividade permite problematizar a noção de sujeito 

universal, unilateral, isolável, emergindo a centralidade nos processos de 

diferenciação e na possibilidade de construção singular da existência nas 

configurações assumidas pelas apreensões que os sujeitos fazem de si 

mesmo e do mundo.
62

  

Acreditamos que a fala que conduz nossa discussão apresenta, de certa forma, alguns 

dos caracteres fomentadores da pessoalidade de Russo nas diferentes esferas que se 

encontravam diluídas e particularizadas no seu cotidiano público e privado. Um dos aspectos 

perceptíveis na sua afirmação, diz respeito ao fato de ele mesmo não enquadrar-se enquanto 

um indivíduo definido nos planos das ideias. Nesse sentido, o fragmento aqui ressaltado irá de 

encontro aos caminhos que a investigação desse capítulo continua a percorrer, na busca pelas 

múltiplas identidades do Renato Russo. 

Ele foi cantor, compositor, artista visionário e perfeccionista que elaborou uma obra 

atemporal e que, em seus ditos, escritos e música estabeleceu um diálogo entre passado, 

presente e futuro. Antes de tudo, indivíduo transgressor que, assim como outros 

contemporâneos do seu tempo, necessitava lidar com as intempestividades, angústias e 

sensações que oscilam entre a procura da felicidade e a desilusão causada pelos encontros e 
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desencontros que tramitam na montanha russa do cenário emergencial surgido no seu tempo, 

estando um ligado ao outro na trama que envolve relações e o próprio sujeito em si. Assim, 

nossa cartografia histórica viaja por entre as faces de um legionário doce-amargo e encontra 

prosseguimento nos reflexos das mensagens que contornam interna e externamente os discos 

V (1991), O Descobrimento do Brasil (1993) e A Tempestade ou O livro dos dias (1996). 

2.1. Música e Imaginário: Viagem por uma poesia das sensações 

Pois nasci, nunca vi Amor 

e ouço d'el sempre falar. 

Pero sei que me quer matar 

Mas rogarei a mia senhor 

Que me mostr' aquel matador 

Ou que m'ampare d'el melhor
63

 

O poema acima é uma das tantas razões que explicam o título do nosso segundo 

capítulo. Colocamos isso devido à linha evolutiva em que a obra da Legião Urbana encontra-

se calcada, por parte de muitos historiadores e estudiosos de áreas diversas. No entanto, no 

mesmo momento em que chamamos de verso, somos automaticamente tomados por uma voz 

interior que afirma que não se trata de uns simples versos. Os versos constroem uma poesia, 

uma letra, uma melodia, uma canção, uma história carregada de elementos incomuns às 

canções do grupo até aquele momento. 

Na referida canção Love Song, uma cantiga de amor medieval
64

em que sua 

composição original, escrita pelo trovador Nuno Fernandes Torneol, data do século XIII, o 

narrador faz uma viagem através do universo amoroso que o rege e nos convida a seguir junto 

com ele. Escrita em uma única estrofe, Renato Russo a interpreta em um português arcaico e 

emite na sua voz as peculiaridades de um artista disposto a surpreender o público-ouvinte ao 

transitar por referenciais inimagináveis àquele momento das composições presentes no álbum 

V. 

Neste álbum, as relações conturbadas ligadas às crises do campo pessoal do cantor, 

que lidava com problemas naquele momento da sua carreira, catalisaram sentimentos de 

melancolia e de incertezas perante um presente que, para ele, se mostrava confuso e sombrio. 

Somados à composição, a regravação desta música agrega outros elementos característicos 

das cantigas trovadorescas, desde a letra, que fala de um homem que poetiza o amor de forma 
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triste por sentir que esse sentimento causa dor e sofrimento, traços do homem medieval, que 

exalta suas sentimentalidades cerceadas por uma temporalidade tensiva e profunda.  

O amor cortês pode ser apontado como um momento inovador na complexa 

história humana dos modos de sentir e de suas formas de expressão. Sua 

emergência através da poesia trovadoresca deixou tão indeléveis marcas no 

repertório ocidental de possibilidades estéticas de expressar e vivenciar o 

amor, e na própria imaginação do homem ocidental concernente à temática 

amorosa, que frequentemente se aponta o despontar dos trovadores 

medievais no século XIII como o instante mesmo da invenção do amor 

romântico no ocidente. 
65

 

O elucidar de uma abordagem do líder da Legião enquanto “trovador solitário” 

propicia uma historicidade e reflexão acerca das imagens projetadas pelas metamorfoses que 

sua pessoalidade sofreu, no transcorrer do seu processo criativo. Porém, muito tempo antes do 

lançamento do disco V, que tematiza esses referenciais “medievais” do cantor e antes mesmo 

da formação da Legião Urbana, Russo apresentava-se íntima e introspectivamente 

acompanhado somente da voz e do violão pelos bares da cidade de Brasília, bem ao estilo 

trovador, após brigar com Fê Lemos e o Aborto Elétrico se dissolver em 1982. 

Composições que se tornaram hinos anos mais tarde, como a canção Eduardo e 

Mônica
66

, são escritos de um Renato Russo advindo de uma vertente cultural punk, mas que 

naquele momento procurava se demonstrar por meio da introspecção e da calmaria das 

melodias lentas e dos acordes do seu violão solitário. A pergunta “Quem um dia irá dizer que 

existe razão nas coisas feitas pelo coração? E quem irá dizer que não existe razão?”, que dá 

início à 4ª faixa do disco Dois, é uma inquietação que rondava o universo poético do trovador 

inconstante de Brasília. Na música que retrata a história de amor entre dois jovens opostos, o 

ser narrador é movido por um desejo de mostrar ao ouvinte que não existe uma resposta 

pronta que possa abarcar as subjetividades supracitadas pelo coração. 

 

2.2. “Só por hoje e para sempre”: Encontros e desencontros e dilemas de um legionário 

inconstante 

No contexto presenciado em discos da década de 1990, observamos que os reflexos 

cotidianos de Renato são expostos e traduzidos em versos e música. Tempestividades como a 

descoberta de que ele era portador do vírus da AIDS, os momentos de angústia e depressão, a 

luta diária contra o abuso de álcool e drogas e, consequentemente, a tristeza de ter que 
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conviver com as implicações geradas por estes acontecimentos provocaram transformações 

claras na forma dele compor as sensibilidades por ele absorvidas. Tensões e profundidade, por 

sua vez, são palavras que acompanhavam a essência de um Renato romantizado pelos elos 

que davam condicionamento e gerenciavam o seu ser e que, apesar de disposto a enfrentar o 

vício em substâncias químicas e procurar por respostas para os desafios do seu tempo 

presente, se via obrigado a lutar contra desejos e pensamentos que estavam além da sua 

própria vontade.  Além das letras, tais prerrogativas e dilemas que compunham a essência de 

cada álbum estiveram estampados nas capas destes. 

               

Imagem 4:  Encarte e capa do disco V. EMI-Odeon, 1991 

Na capa do disco, à direita, o nome da banda está posto de modo desordenado, 

remetendo a um desequilíbrio quanto à forma como o adicto químico enxerga o universo que 

o rege. O desenho traz uma meia lua na parte central e, do lado desta, há uma estrela 

octogonal. A meia lua representa uma perspectiva de morte, enquanto a estrela de oito pontas 

significa a regeneração
67

. No decorrer do álbum V, Renato Russo canta sobre o vício que 

poderia tê-lo levado a sua própria destruição. Entretanto, em meio ao caos pessoal, ele 

encontra a vontade de regenerar-se. O ideal de regeneração também pode estar interligado à 

esperança de que a política cambaleante na época pudesse estabilizar-se. 

No encarte, à esquerda, evidenciamos os três integrantes em posturas sérias e 

estáticas, enquanto seus rostos não demonstram expressões de serenidade. Percebemos então 

que a tonalidade cinza permite um vislumbramento opaco que se faz paralelo com os olhares 

imprecisos e pouco contestadores. Marcelo Bonfá e Dado Villa-Lobos vestem camisetas em 

uma tonalidade que se uniformizam ao preto e branco que recobre toda a imagem. No centro, 
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Renato Russo veste uma camiseta preta que ressalta a total ausência de luz, indicando que o 

álbum reunia canções profundas, resultantes de fases tensas vividas principalmente pelo 

vocalista. A imagem apresentada por Marcelo Bonfá, Renato Russo e Dado Villa-Lobos vai 

de encontro ao eixo central desse álbum que explora a solidão. Ademais, enfatizou aspectos 

da vida política nacional. 

Tais escritos podem ser entendidos como uma tentativa do principal representante da 

banda intervir ou tentar encontrar soluções para um presente que se refletia sombrio, incerto e 

sem perspectivas de um futuro estável, como na letra a seguir. 

[...] Viajamos sete léguas 

Por entre abismos e florestas 

Por Deus nunca me vi tão só 

É a própria fé o que destrói 

Estes são dias desleais 

Eu sou metal 

Raio, relâmpago e trovão 

Eu sou metal 

Eu sou o ouro em seu brasão 

Eu sou metal 

Quem sabe o sopro do dragão
 68

 

 
Nos primeiros versos da canção acima, o narrador confidencia a agonia de um sujeito 

dependente que se encontra desolado e solitário, procurando pela esperança em meio a dias 

desleais, enquanto afirma estar destruído pela própria fé que, outrora, poderia lhe salvar da 

escuridão vivida por ele em função do vício. Os escritos que se seguem mostram que o  

narrador expressa sua autoafirmação frente aos obstáculos que o cercam, na tentativa de 

fortalecer-se perante a desilusão do amanhã. Na frase “Eu sou metal/ raio, relâmpago e 

trovão”, acompanhamos um indivíduo que evoca fenômenos da natureza na busca de 

legitimar uma tomada de posição e adquirir forças quanto às dificuldades impostas na sua 

condição de usuário. 

Ao enunciar os contrastes entre passado e presente, o sujeito continua a lamentar seu 

estado agonizante. Ele afirma ter sido “traído” e “destruído” pelas falsas promessas que o 

mundo dos narcóticos o fez acreditar. No prosseguir da canção, por intermédio de metáforas, 

deparamos com um ser discursivo que revela ter sofrido perdas por causa das ideias 

distorcidas projetadas pelas ilusões narradas por ele: “Quase acreditei na tua promessa/ E o 

que vejo é fome e destruição/ Perdi a minha sela e a minha espada/ Perdi o meu castelo e 

minha princesa”. A verdade a qual ele pertence, agora, é fruto da mentira vivida, e esta 
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realidade é o seu temor. O sujeito rememora as coisas que ele teve de deixar para trás e sente 

a aflição de não poder mais voltar no tempo. 

O verso conseguinte aborda um indivíduo, na poética musical, sob o efeito de 

anestesiantes, quando ele diz que o uso destas substâncias é um desejo físico do seu corpo e 

que sua alma compreende este querer, mesmo quando pensa em não se render e se manter 

firme. A estrofe “Não me entrego sem lutar/ Tenho ainda coração/ Não aprendi a me render/ 

Que caia o inimigo então” enunciadas posteriormente, volta a mostrar o agente do discurso 

disposto a se reerguer diante do inimigo diário: a dependência química. 

As frases exprimem que o narrador ainda pode vencer essa batalha contra ele mesmo, 

traçando aspectos fortes de sua personalidade contra as eventuais fraquezas que o assombram. 

O indivíduo autentica sua postura, pois não se rende fácil e não se deixa vencer sem ter 

lutado. No verso final, somos tocados por estrofes que refletem o narrador autoconfiante na 

vitória contra os problemas que o aflige, os quais são expostos durante toda a canção, ao 

colocar que histórias como a sua não podem ter um fim sem final feliz, pois o fim significa 

um novo começo que trará muitas outras histórias pra contar. 

Porém, a música em questão não representa somente um autorretrato da 

cotidianidade do eu lírico frente à suas turbulências pessoais. Na análise dessa letra, podemos 

perceber que Renato Russo está nos falando sobre sua indignação, ao mesmo tempo em que 

tece críticas em face da situação social e política brasileira no início dos anos 1990. O então 

presidente Fernando Collor de Mello, eleito pelo voto direto, decretou medidas econômicas 

para conter a inflação, um dos principais agravantes do seu governo. Entretanto, Collor 

mergulhou em um escandaloso esquema de corrupção que abriu o processo de cassação do 

seu mandato. Em meio à catástrofe política e econômica do seu governo, a juventude, 

juntamente com o movimento estudantil, saiu às ruas para lutar pela deposição do presidente, 

no episódio conhecido como os “caras pintadas”. O movimento tomou grandes proporções 

pelo país afora e acabou por resultar no impeachment, em 1992, quando o presidente foi 

deposto do poder. Enquanto isso, a população encontrava-se submergida em uma crise sem 

precedentes. 

Certa vez, ao falar sobre a esfera política do início dos anos 1990, Russo declarou 

que no Brasil “o problema é que somos um país sem governo. Parece um navio-fantasma. E 

tem muita gente passando fome”
69

. Sendo assim, ele atribui a ineficácia do sistema político 

brasileiro a dirigentes que não governam ou governam para poucos. Desse modo, a maioria se 
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vê sem um representante que atenue as mazelas que os aflige diariamente, entre elas o 

desemprego, os altos preços dos alimentos e até mesmo a fome, onde ele canta que o sujeito 

da canção, assim como a população, quase acreditou nas promessas feitas pelo presidente 

Collor e, no entanto, o que todos receberam em troca foi “fome e destruição”. Em meio a 

essas turbulências gestadas no exercício do seu governo, Collor não honrou tal compromisso, 

assim, os parlamentares deveriam considerar o impeachment admissível, em respeito ao povo 

brasileiro
70

. Nesse sentido, o povo é valente e tem a força de um raio, de um relâmpago e de 

um trovão para lutar contra o “inimigo” e o “descaso que os condena” e que não querem estar 

sujeitados a se entregar sem lutar, se sentindo como se estivessem vivendo em uma “terra-de-

ninguém”. 

Á exemplo de Metal contra as nuvens, inúmeras outras canções da banda ressaltaram 

temporalidades distintas sobre a representatividade cultural e social das substâncias ilícitas, 

tanto no aspecto subjetivo, ancorado no drama de Renato Russo, quanto no geral, quando 

paramos para pensar que a música da Legião atingia, em maior parte, um público jovem.  Em 

A montanha mágica, Russo contempla o mesmo teor subjetivo o qual acompanhamos na 

canção anterior. Nos versos “Minha papoula da índia/Minha flor da Tailândia/ És o que 

tenho de suave/ E me fazes tão mal” e “Chega, vou mudar a minha vida/Deixa o copo encher 

até a borda/Que eu quero um dia de sol/ E um copo d’água” 
71

, a essência poética volta a 

apresentar um indivíduo narrador vivendo os “dois lados” de uma mesma história. A partir de 

então, o sujeito narra a contrariedade entre permanecer e encontrar uma saída para livrar-se da 

“flor” que, apesar de suave, tem lhe causado tanto mal, levando o eu narrativo a abdicar do 

vício e querer viver dias ensolarados. 

Nos trechos “Perdi vinte em vinte e nove amizades, Por conta de uma pedra em 

minhas mãos/ Me embriaguei morrendo vinte e nove vezes/ Estou aprendendo a viver sem 

você/ Já que você não me quer mais”, da canção Vinte e nove
72

, o compositor manifesta, para 

além de outras sensibilidades como a amizade de pessoas queridas, que mais uma perda 

sofrida por ele se dá, sobretudo, na esfera amorosa. O agente versa sobre as amizades que 

perdera, pois pessoas as quais significavam muito para ele acabaram se afastando devido aos 

seus estados de embriaguez e envolvimento constante com as substâncias químicas, levando o 

narrador a revelar que alguém a quem ele guarda imensa afeição deixou-lhe por causa do 

vício. Em seguida, o sujeito demonstra um sentimento de saudade quando diz que está 
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aprendendo a viver sem a pessoa amada, já que ela partiu e não quer mais ter contato com o 

mesmo. 

Na letra a seguir, da música Conexão amazônica, de 1987, presente no disco Que 

país é este 1978/1987, realizamos uma remissão ao passado, onde reencontramos um jovem 

Renato Russo oitentista falando de uma cultura das drogas vivenciada na juventude de seu 

tempo. Aqui, Russo transpôs nitidamente através da linguagem usada, um perfil diferente 

daquele encontrado na composição da letra de Metal contra as nuvens, na qual ele se mostra 

mais intimista e micropolítico ao falar de si mesmo, enquanto que em Conexão Amazônica, a 

denúncia é de cunho macropolítico, onde o letrista revela males pertencentes a um grupo 

social, não apenas a um indivíduo afetado em particular. 

[...] Os tambores da selva já começaram a rufar 

A cocaína não vai chegar 

Conexão amazônica está interrompida 

yeah, yeah, yeah 

E você quer ficar maluco sem dinheiro e acha que está tudo bem 

Mas alimento pra cabeça nunca vai matar a fome de ninguém 

Uma peregrinação involuntária talvez fosse a solução 

Auto-exílio nada mais é do que ter seu coração na solidão 

yeah, yeah, yeah.
73

 

Como podemos perceber na análise das duas letras acima, a narrativa de Renato 

Russo expõe sentimentos distintos que oscilaram na forma de o cantor transbordar seus 

ressentimentos e pontos de vista quanto à ação das drogas em sua vida e em seu meio como 

um todo. O artista, através da sua própria experiência pessoal, de acordo, “destacou os efeitos 

e sentimentos comuns aos dependentes químicos, resultantes da mutação psicológica, 

espiritual e afetiva provocada pelas drogas, somada ao sentimento de impotência frente ao 

vício”
74

. 

Conforme é possível verificar nas canções Metal contra as nuvens, A montanha 

mágica e Vinte e nove, a angústia pautada pelo sujeito poético não só procurou por respostas, 

como também mostrar “[...] uma representação daquele momento, no qual perguntas e 

projeções acerca do futuro não seriam mais condizentes com a expectativa do narrador’’
75

. Os 

versos da segunda canção Conexão amazônica, formam um contraponto à proposta do disco 

V. A sonoridade, a estética e a melodia vivencia uma temporalidade Punk que marcou os 

primeiros discos da banda, nos anos 1980. Esse perfil anterior à fase vivida por Renato Russo 

e pela própria banda nos anos 90 se diferenciava não só pela estética musical, mas também 
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pelas questões que transpassam a vida de cada um dos integrantes da Legião Urbana que, à 

altura dos anos 1990, passeia por novos dilemas sem provocar uma ruptura brusca com 

antigos ideais. 

Na canção Conexão amazônica citada acima, somos levados a compreender “os 

tambores que rufam” como um dos sinais físicos que sinalizam aos usuários que a droga não 

chegou. O narrador torna visível a dependência dos que estão ansiosos para a droga chegar à 

cidade subentendida como “selva”, onde ele destaca que estes indivíduos, tão alucinados pelo 

vício que os consomem, gastam seu dinheiro em um “alimento” abstrato que não mata sua 

fome física, mas que colocam as ideias em uma dimensão além do real. Ao seguir para o fim 

da canção, o sujeito atenta para o fato de que as ações acometidas pelo uso de variados tipos 

de substâncias químicas inferem uma exclusão e refletem um mundo irreal em que o coração 

dos indivíduos estão submersos na solidão. 

Notemos que, quando nos referimos a um Renato Russo romântico ou até mesmo 

ultrarromântico, procuramos sintetizar que este ar sentimentalista que delineia os seus escritos 

está subjetivado em todas as faces por ele mostradas, “[...] buscando nelas compreender, 

apreender e reproduzir as sensibilidades, decifrando desejos e paixões, revelando defeitos e 

qualidades, forças e fraquezas” 
76

. É preciso que sejamos sensíveis também para percebermos 

que as sentimentalidades ora interiorizadas, ora explícitas nas palavras e ações de Russo, não 

podem ser entendidas apenas na natureza amorosa e interna deste indivíduo de ecos vibrantes 

e alma flutuante. Muitas vezes, o líder escolheu ecoar seus pontos de vista em versos que 

denunciavam temáticas vigentes na nossa sociedade e no mundo, como política e violência, 

por intermédio de composições leves e serenas, e nem por isso deixou de passar a mensagem 

que ele pretendia ao público. 

Nesse sentido, é interessante focalizar as nuances que se deslocaram durante as 

produções musicais, fornecendo ao ouvinte a reflexão acerca das temáticas que ora 

permanecem, ora rompem com aquilo que o público de Renato Russo pensou ser o seu estilo 

e identidade padronizada e refletida em um feito que o artista já realizou antes.  A exemplo 

disso, é contundente esclarecer que as composições de Renato, juntamente com a Legião 

Urbana, explanaram temáticas similares nos seus discos. 

Aspectos como política, drogas, sexualidade, melancolia, frustrações, perpassaram a 

história do cantor durante toda a produção da obra da banda. Neste caso, acreditamos ser de 

extrema relevância elucidar o fato de que as transformações acontecem no uso da linguagem, 
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na maneira como ele compõe as suas vivências e o momento o qual ele estava focado em 

transpassar ao público e à sociedade. Nesse sentido, 

O narrador pode acompanhar o passo de seus personagens, colocando seu                            

presente de narração em coincidência com o deles e aceitando, desse modo, 

seus limites e sua ignorância; ao contrário, pode se mover para frente e para 

trás, considerar do ponto de vista das antecipações de um passado 

rememorado ou como a lembrança passada de um futuro antecipado, etc.
77

 

 Através de desdobramentos como este, somos levados a tomar conhecimento das 

outras almas, estilos e identidades fixadas por ele. Primeiramente, começamos analisando a 

juventude do cantor e sua trajetória até a ascensão junto com seus companheiros da Legião 

Urbana. Entretanto, partimos do pressuposto de que, para alcançarmos nosso objetivo, é 

essencial que possamos oferecer um trabalho que realize um encontro entre os “eus” de 

Renato Russo. 

As facetas propostas por ele foram ganhando dinamização com a mesma intensidade 

que a sua maturidade enquanto artista foi se consolidando. Nessa perspectiva, é importante 

salientar que a apropriação de diferentes personalidades e trejeitos, no que tange mudanças no 

estilo da música, da composição, nas formas de se relacionar com o público, foram princípios 

fundamentais para a sua afirmação enquanto sujeito irradiador de pensamentos e 

comportamentos na sua geração. Nesse intuito, os álbuns do início da década de 1990, além 

de respaldarem um forte teor subjetivo, continuaram a propagar mensagens à esfera jovem 

brasileira. 

Em O Descobrimento do Brasil, encontramos uma carga subjetiva semelhante àquela 

sentida no V e os horizontes se abrem para influências sublimes que dão um teor nostálgico às 

canções. Todavia, essa subjetividade aqui apresenta mais suavidade e a melancolia não é tão 

constante quanto a trazida no disco anterior. Outro quesito que o caracteriza é o 

sublinhamento das pluralidades temáticas que o compõe, versando sobre a política 

desalentadora, as relações de amizades, do cotidiano, até a busca da regeneração de Renato 

Russo. Nesse caso, 

Muita gente pensou que O Descobrimento do Brasil seria uma guinada para 

a MPB. Mas a Legião sempre foi MPB! A gente fazia Rock por protesto, 

aquele negócio de combater o colonizador na linguagem dele.
78

  

Nas palavras de Russo, notamos que o cantor reforça a essência do referido álbum. 

Outro ponto de destaque da fala do componente é a associação desse trabalho ao perfil da 
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MPB (Música Popular Brasileira), já que, na emergência do Rock nos anos 80, esse estilo não 

foi bem visto pela MPB por ter sido tachado como um gênero estrangeiro, no qual a sua 

origem não era genuinamente brasileira. Entretanto, Renato Russo afirma que “a Legião 

sempre foi MPB” e que fazer tocar Rock estava mais ligado, no início, ao tom de crítica que 

as músicas tinham. Assim como nos discos dos anos 1980, a Legião Urbana, com uma 

roupagem instrumental diferente, passou um recado à massa jovem da sociedade, ao tocar nos 

problemas sociais consequentes da política ineficiente, como desemprego, corrupção e 

inflação. Desse modo, além de discutir a existência pessoal, esse disco também fez um 

convite para que os sujeitos pudessem agir, mais uma vez, em prol do coletivo. 

          

Imagem 5: Capa do disco O Descobrimento do Brasil. EMI-Odeon, 1993. 

O mote desse disco, lançado em 1993, é redescobrir um novo Brasil, passar a 

perceber as suas qualidades, porque “o Brasil não é exatamente essa coisa ruim que a gente 

está vendo [...] gostaria de crer que se trata de um disco mais realista e esperançoso”
79

. Em 

razão desse pressuposto, enxerga-se na arte da capa, uma menção a personagens que fazem 

parte do “descobrimento” do nosso país, como a figura do português colonizador, 

representado por Dado Villa-Lobos, do camponês, interpretado por Marcelo Bonfá, e do 

Jesuíta, por Renato Russo. As flores ocupam lugar de destaque na imagem, pois remontam à 

dimensão e infinidade das belezas naturais presentes em terras brasileiras. Há, na capa, uma 

imagem de paraíso quase bucólica. É como se a busca pela essência positiva do Brasil fosse 

metaforizada em uma imagem que remetesse à natureza, ao bem, à calma, um retorno ao 

natural na busca pelo que temos de bom antes da corrupção da sociedade e dos vícios da vida 

adulta. 
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No entanto, para corroborar com esse ideal de redescoberta da nação, era necessário 

que os cidadãos abrissem mão do individualismo e, em virtude do coletivo, propusessem a 

redescoberta e disseminação das esferas sentimentais como a valorização dos laços fraternos, 

como a amizade e do respeito entre os indivíduos. Era preciso lutar por um país livre do 

descontrole da política vigente no início da década de 1990. Numa dimensão subjetiva, o 

disco referencia as descobertas e significações de um “eu” ressignificado, sedento pela 

resolução dos problemas de cunho social e pessoal. 

O Descobrimento do Brasil foi considerado o disco mais progressivo da Legião, 

entretanto, vê-se na música Perfeição uma letra punk com uma produção mais rebuscada, que 

traz uma rigorosa desaprovação da conduta política dos dirigentes do país. No punk, 

interessava muito mais a mensagem repassada e o som era um suporte para o discurso. Nesse 

disco, os arranjos, os teclados são progressivos. Ou seja, o progressivo e o punk estão ali, 

provocando uma sonoridade musical que repercutem concomitantemente. 

As emoções que rodeiam o disco O Descobrimento do Brasil escancaram a face de 

um artista que luta para não mais viver sobre as sombras do álcool e das drogas. Durante um 

período de vinte e nove dias, entre abril e maio de 1993, o cantor esteve tratando da 

dependência em uma clínica de reabilitação no Rio de Janeiro, porque a adicção estava 

levando-o ao fundo do poço e já havia afetado o seu “trabalho, saúde, finanças, moral e fama, 

e suas relações com a família e pessoas ao seu entorno”
80

. Exemplo disso são casos em que 

ele se apresentava embriagado, ou quando em situações mais extremas, a banda se via 

obrigada a cancelar shows, gerando constrangimento e mal estar entre eles, respaldos de um 

descontrole físico e emocional latente que, depois, dava contorno a arrependimentos 

instantâneos. Todavia, esses acontecimentos não se restringiram somente a uma determinada 

fase da vida do cantor, pois o vício em álcool lhe acompanhava desde quando ele ainda era 

um jovem vivendo em Brasília, e durante a carreira que veio a construir com a Legião 

Urbana. 

Acontecimentos como estes denunciavam que o convívio com as atitudes do cantor 

era tumultuado pela inconstância com a qual ele agia e reagia em situações adversas. Durante 

o exílio, ao recolher-se física e espiritualmente, Renato Russo encontrou inspiração para 

compor parte das letras desse disco que relata a sua experiência com drogas e as 

circunstâncias subjacentes a esse processo. No entanto, as composições envolvendo a temática 
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sobre drogas não foi uma particularidade desse disco. Renato Russo cantava o “fantasma que 

atormentava os seus dias” em canções de quase todos os discos da obra da Legião Urbana. 

Acerca da aprendizagem que o uso de entorpecentes lhe trouxe, Russo sinaliza que 

Desde pequeno, eu sempre achei as drogas uma coisa super romântica, um 

pouco como aquela música do cazuza: “todos os meus heróis morreram de 

overdose”. Mas ninguém mostra o lado ruim da coisa. Eu sei o que é ficar 

numa cama tremendo e tendo alucinações [...] não tem glamour nenhum. 

Você pode estar num apartamento lindíssimo ouvindo Cole Porter, mas se 

você estiver caindo de bêbado você não vale nada. Gente que usa droga é 

sempre muita chata; ela só é legal para quem está drogado também. 
81

 

Verifica-se, na declaração de Renato Russo, que a percepção que este tinha das 

drogas na infância era vista por um olhar romantizado, onde ele, ainda um garoto, 

possivelmente não tivesse entendimento da realidade sombria escondida por trás deste 

lirismo. O cantor cita outro grande ícone da sua geração, Cazuza, onde, em um verso da 

música ideologia 
82

, ele nos remete a lembranças de figuras que eram seus ídolos, mas que 

morreram muito jovens devido ao abuso excessivo destas substâncias, quando estes 

“morreram de overdose”. Artistas como Janis Joplin, Jim Morrison, Jimi Hendrix e Kurt 

Cobain são exemplos de notáveis artistas, ícones de suas gerações, que tiveram suas vidas 

interrompidas por causa do uso desenfreado dos alucinógenos. 

Outro elemento questionado por ele, que relata ter vivido períodos turbulentos como 

ter alucinações ocasionadas, sobretudo, pela adicção, é a glamourização das drogas no cenário 

midiático e musical da época. Percebemos, na fala do letrista, uma completa indignação pelo 

fato das pessoas passarem uma imagem positiva dos entorpecentes, como se isto fosse algo 

inofensivo. Diante disto, ele deixa perceptível que estava disposto a curar-se do vício e 

mostrar para os jovens que sua experiência lhe ensinou que não vale a pena se entregar à 

dependência química. Acerca deste propósito, se torna pertinente apontarmos que 

[...] em nossa época, com os avanços do capitalismo, as drogas passaram a 

ser produzidas em larga escala por laboratórios farmacêuticos, e foram 

disseminadas nos grandes conglomerados urbanos [...] iniciou-se uma 

cruzada pela saúde mental e moral da humanidade, assim como um processo 

de marginalização dos drogados, que passaram a atrair para si os dispositivos 

de controle. 
83

 

Ao interpretar o discurso proferido por Renato Russo, percebemos que o vício trouxe 

danos graves ao seu cotidiano, quando ele afirma que “tudo era difícil, tudo era horrível, e na 
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verdade era só essa coisa que dificultava minha vida” 
84

. Conhecido nos bastidores pelo seu 

temperamento, as alterações acarretadas, em parte, pelo uso de substâncias alucinógenas, 

foram causas de desentendimentos entre Renato e os demais integrantes. Russo era dono de 

um gênio temperamental e de uma personalidade forte que desafiava a todos, sem temor em 

expor seus ditos e opiniões, florescendo enquanto um sujeito que esteve a todo o momento 

fazendo uma estética da existência, isto é, fazendo de sua vida uma obra de arte. Seus escritos, 

suas músicas, imprimiam esse desejo de estetizar a vida. 

Paralelo à rotina vivida pelo cantor, não podemos deixar de salientar que as questões 

elucidadas e os problemas gerados pelo consumo de drogas se fizeram presentes entre as 

contradições enfrentadas pelos jovens de segmentos da classe média nas décadas de 1980 e 

1990. Tensões calcadas na descoberta da vida e na afirmação de uma identidade, ainda em 

construção, criam um conflito “que se apresenta como alternativa ao indivíduo solitário, 

abrindo espaço para uma situação depressiva, desalentadora” 
85

. A instabilidade das drogas na 

vida de Renato Russo e no meio sociocultural da juventude como um todo foram 

metaforizadas, sem temores, nas canções da Legião Urbana.  

 

2.3. “Mais do mesmo”: Ecos vibrantes, alma flutuante 

As faces disseminadas por Renato Russo nos discos lançados com a Legião, em 

meados da década de 1990, revelaram direta e indiretamente, uma multiplicidade sentimental 

intensa no campo das afetividades. Desta maneira, os discursos abordados mostraram o 

compositor e os demais integrantes enquanto atores históricos que propuseram uma 

intervenção em um dado momento vivido, através das conversações exprimidas na arte 

musical que transbordaram a temporalidade da sua época. Conforme o pensamento do filósofo 

francês Gilles Deleuze, contemporâneo de Michel Foucault e de Félix Guattari, os afetos ou 

afectos são apresentados como um conjunto de sensações que independem e atravessam o ser 

que as sente
86

. O transbordar dos afetos pelo indivíduo, por sua vez, atingem os demais na 

mesma intensidade em que este também é afetado.  Dessa forma, os afetos 
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[...] não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força daqueles que 

são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos são seres que 

valem por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na ausência do 

homem, tal como ele é fixado na pedra sobre a tela ou ao longo das palavras, 

é ele próprio um conjunto de perceptos e de afectos [...].
87

 

A fase anterior, bem mais agressiva e elétrica, emitida na musicalidade dos três 

primeiros discos da Legião Urbana, em que as letras focalizavam as atitudes e ideais que 

circundavam a juventude urbana oitentista, dá espaço ao surgimento de temáticas de cunho 

subjetivo, micropolítico e intimista em que o líder da banda se vê como o foco principal de 

um emaranhado de desdobramentos e questionamentos que circunscreveram o roteiro da 

trama de sua vida. A saudade, lembranças, erros e arrependimentos são postos, vistos e 

postulados a partir de um viés retrospectivo. Um dos aspectos inspiradores mais ressonantes 

nas letras de Russo foram os mistérios do amor, onde ele consagrou sua veia romântica. Nesse 

universo diluído entre tantos outros que o cercavam e lhe imprimiam inspiração para compor, 

as discussões sobre os sentimentos incluíam a idealização do ser amado, os amores 

fracassados, o medo de amar e o descrédito frente às realizações amorosas e à saudade 

deixada pelo amor que partiu, a exemplo destes versos: 

[...] Agora está tão longe ver, 

A linha do horizonte me distrai 

Dos nossos planos é que tenho mais saudade 

Quando olhávamos juntos na mesma direção[...] 

Aonde está você agora 

Além de aqui,  

Dentro de mim?[...] 

Já que você não está aqui 

O que posso fazer é cuidar de mim 

Quero ser feliz ao menos 

Lembra que o plano era ficarmos bem? 

Yey, yey, yey, yey, yey
 88

 

A narrativa da canção expressa que o eu discursivo rememora a nostalgia de um 

relacionamento que não dera certo. Ao dar-se conta que a outra pessoa agora está longe, o 

narrador expõe sua tristeza, ao lembrar que os dois fizeram planos para um futuro que acabou 

não se concretizando, num momento em que ambos “olhavam juntos na mesma direção” e 

tinham os mesmos objetivos. Em trechos da sequência, o sujeito lírico da canção indaga a si 

próprio sobre onde se encontra o seu amor, pois o mesmo permanece dentro dele, apesar de 

não estar presente fisicamente.  Nesse sentido, o sujeito procura um sentido para sua vida, dar 
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mais de si, ao menos tentar ser feliz, pois isso é tudo que lhe resta perante os planos que não 

prosseguiram, mesmo que sozinho. Somando-se a essa carga emocional, confessional e 

introspectiva já previamente notada em canções como a anterior, os anos finais de Renato 

Russo são a trilha sonora que ressoa, em grande parte, sobre o disco A Tempestade Ou o livro 

dos dias, de 1996.  

 

Imagem 6:  Encarte do disco A Tempestade ou o Livro dos dias, EMI – Odeon, 1996. 

Esta imagem contida no encarte define o título do disco. A consolidação da 

tonalidade azul é evidenciada de forma constante, fazendo uma associação ao mar. Bem ao 

centro, notamos águas em fúria, três indivíduos à deriva em um mar em tempestade. A 

simbologia do encarte reporta à aflição e ao temor de um futuro incerto. Sensações de um fim 

inevitável fizeram parte dos últimos dias do letrista e catalisaram a essência de um músico 

debilitado, do vazio sentido por ele, sobretudo, em decorrência da depressão e da 

enfermidade. Notemos que, no mar, avistamos a presença de três pessoas submersas, 

representando os integrantes. Desta maneira, transparece que, apesar dos problemas de saúde 

e pessoais serem privados, inerentes ao momento vivido pelo principal expoente da banda, os 

demais componentes se sentem afetados, pois estes são mostrados na imagem em meio à 

tempestade, juntamente com Renato Russo. 

A diferença contida nas letras desse álbum e que o torna ainda mais profundo, íntimo 

e confessional do que seus antecessores, é o fato de que Renato Russo encontra-se em um 

estágio de depressão profunda, com suas condições físicas e espirituais abaladas, sobretudo, 

pelas complicações decorrentes da AIDS. O teor discursivo em torno da década de 1980, que 
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acabou por se tornar discriminatório, esteve fortemente atrelado ao “mau comportamento” dos 

sujeitos vistos como perigosos e responsáveis pela disseminação da doença
89

. 

Dentre os sujeitos inseridos neste grupo, a representação dessa imagem negativa e 

excludente recaiu, particularmente, sobre as minorias homossexuais e demais classes tidas 

como transgressoras, como as prostitutas. Ao adentrarmos essas prerrogativas postas sob os 

pilares do olhar vigilante de uma sociedade altamente normatizadora, os anos 1980 

legitimaram a disseminação de um discurso que reproduziu a AIDS como uma “ameaça” aos 

indivíduos de boa conduta. Tais enunciados generalizantes ganharam veiculação notória na 

imprensa, jornais e revistas de suma importância para a mídia nacional, como o jornal Folha 

de São Paulo e a revista Veja. Nessa interface, observamos a legitimação dos dispositivos de 

controle sobre a disciplina dos corpos e hábitos dos sujeitos que, para sociedade, essa 

indisciplina os levava a um estado de desordem e degeneração. 

Como já foi dito no início deste trabalho, Renato Russo, juntamente com Agenor de 

Miranda Araújo Neto, o boêmio Cazuza, refletiram na cena fonográfica dos anos 1980 os 

anseios de uma juventude desejante de liberdade, tanto no viés coletivo, quanto individual. No 

entanto, em meio às peculiaridades pertencentes a cada um desses artistas, a arte acabou por 

imitar suas vidas, quando a música tornou-se uma válvula de escape onde estes puderam 

externar a angústia da incursão da AIDS em seus corpos e relatar ao público as experiências 

pessoais que o adoecimento os trouxe. Perante tal perspectiva, a música pode atenuar as dores 

que abalavam suas estruturas emocionais, sentidas em um momento tão doloroso, vivido 

pelos dois artistas Em seus estudos sobre música e sua densidade histórica, Paranhos elucida 

que 

Uma composição convergência musical é um novelo de muitas pontas. Ao 

circular socialmente, ela, em seu modo perpétuo, pode ser inclusive ponto de 

convergência e de contestações, espaço aberto para a pluralidade de 

significados e para a incorporação de vários sentidos, até mesmo conflitantes 

entre si.
90

  

Quando nos referimos a personalidades conhecidas na música nacional, que foram 

portadoras do vírus da AIDS, não temos como não nos reportar aos testemunhos 

experienciados por esses dois artistas, que foram porta-vozes de uma geração. As 

semelhanças e divergências apontadas em Renato Russo e Cazuza permitem evidenciar a 
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postura de ambos frente à luta contra a enfermidade que os levou à morte. Cazuza, ao assumir 

a doença publicamente, a transformou em arte. 

Nas canções do referente artista, constata-se que “as confissões tomam o tom 

‘exagerado’, marca do autor. No entanto, percebe-se seu caráter de confessor sincero de suas 

culpas. Era preciso manter-se vivo e a vida foi mantida pela escrita e pelo canto”
91

. Por 

intermédio de seus ditos e canções, extravasou o drama perpassado por ele em meio a um 

turbilhão de sensações que condensaram as incertezas, temores e o desejo de se manter vivo, 

mesmo quando a angústia e o medo da morte quase irremediável pareciam ser suas únicas 

certezas naquele momento. Tais elementos suscitados podem são destacados por ele em 

versos fortes como os desta canção: 

Senhoras e senhores 

Trago boas novas 

Eu vi a cara da morte 

E ela estava viva 

Eu vi a cara da morte 

E ela estava viva - viva! 

Direi milhares de metáforas rimadas 

E farei 

Das tripas, coração 

Do medo, minha oração 

Pra não sei que Deus "H" 

Da hora da partida 

Na hora da partida 

A tiros de vamos pra vida 

Então, vamos pra vida
92

 

Na letra acima, constata-se que o sujeito da canção está cercado por um pessimismo 

latente, sem alternativas para a permanência de sua existência perante os efeitos corrosivos 

emanados pela emergência da AIDS.  O eu lírico não está ciente de uma vida longa e a morte 

se tornou uma certeza diante do desfalecer que a doença o causa. Incisivamente, o narrador 

afirma que viu a morte de perto, entretanto, os versos intercalados legitimam um Cazuza de 

gênio forte, que expôs suas feridas sem temer a morte e a opinião alheia. Num jogo de 

palavras ironicamente construídas, ele coloca que “a morte estava viva”, onde somos levados 

a entender que o intérprete da canção, mesmo vivenciando situações dramáticas devido à 

doença que o acometeu, nunca perdeu o gosto pela vida. Nos versos “E farei das tripas 

coração/ do medo, minha oração” o sujeito mostra que, apesar de consciente do que estaria 
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por vir, da inevitabilidade da partida, ainda lhe resta fôlego para encarar o medo que o 

assolava e endurecer um coração que ameaçava parar de bater. 

No que tange o líder da Legião Urbana, essa doença descoberta por Renato Russo, 

ainda em 1990, levou seu corpo e sua mente a emitir-nos, principalmente em face das músicas 

que compôs em meio a dias chuvosos e difíceis, um testemunho histórico. Russo, em um ciclo 

contrário ao de Cazuza, ao descobrir a enfermidade, escolheu o resguardo da reclusão e 

internalizar as manifestações provenientes da doença em seu físico e emocional. O vocalista 

nunca assumiu publicamente que era portador do vírus. Nesse trajeto, Russo não se manteve 

completamente no silêncio e preferiu metaforizar sua dor de maneira comedida e implícita, ao 

realizar uma escrita sentimental de si. 

Suas letras, mesmo que indiretamente, nos falavam de um ser desolado por um 

estado físico e espiritual, onde os relatos da síndrome adquirem um tom confessional de 

caráter melancólico. Registros como esses são entonados na composição da canção A via 

láctea, onde o eu poético parece não ver sentido em procurar por uma resposta, uma reação a 

todo um processo que se incidiu sobre a trajetória de Renato, levando-o a oscilar entre 

sentimentos antagônicos. 

[...] Hoje a tristeza não é passageira 

Hoje fiquei com febre a tarde inteira 

E quando chegar a noite 

Cada estrela parecerá uma lágrima 

[...] Eu nem sei porquê me sinto assim 

Vem de repente um anjo triste perto de mim 

E essa febre que não passa 

E meu sorriso sem graça 

Não me dê atenção 

Mas obrigado por pensar em mim
93

 

A análise extraída da canção acima denuncia que o narrador se posiciona 

desoladamente quanto ao presente vivenciado e se mostra distópico ao narrar a melancolia 

que recai sobre seus dias. A tristeza se concretiza como um estado que parece imutável, 

enquanto o sujeito sinaliza que não há mais solução para essa angústia infinita. O dia é visto 

sob um panorama conflitante, de uma afirmação do pessimismo, onde o narrador metaforiza o 

seu estado de saúde, ao alegar que “esteve com febre a tarde inteira”. 

Todavia, a chegada da noite e das estrelas não são capazes de atenuar a dor e fazer o 

sujeito conceber a vida de forma diferente, fazendo com que notemos que o desalento 

exprimido pelo ser da canção é contínuo e intenso. Em relação à “febre” que não passa, 
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podemos constatar que o narrador está se referindo de forma implícita a um dos sintomas que 

afetam os portadores do vírus HIV, pois seus sintomas são sentidos diariamente. Nas frases 

que dão sequência à narrativa, o eu discursivo compreende que as pessoas ao seu redor se 

preocupam com a fragilidade de um sujeito fragmentado, que procura negar esta vida 

acompanhada por histórias cerceadas pelos reflexos da solidão e do sofrimento. Sobre os 

desdobramentos decorrentes da AIDS nas composições de Russo, Prado elucida que: 

Em outros álbuns, não apareceram relatos sobre o estado de saúde de Renato 

Russo de forma tão clara e enfática [...]. Contudo, isso não impediu que a 

Legião Urbana exaltasse suas certezas, convicções, nostalgias e tomadas de 

posição a partir de experiências múltiplas em torno de sua arte, 

estabelecendo, assim, modificações na estrutura e na estética das letras.
94

  

Os últimos anos da vida de Renato Russo foram os mais produtivos da sua carreira. 

As temáticas pessoais levantadas no disco A Tempestade, outrora, já haviam sido postas em 

discos como V e O Descobrimento do Brasil. Entretanto, neste último trabalho antes de sua 

morte, Russo configurou em seus versos os pensamentos que pairavam sobre a mente de um 

indivíduo vitimizado pelo vírus HIV, decidido a refletir a sua existencialidade em uma época 

em que não existia um tratamento específico para a doença e, em razão disso, os portadores 

morriam rapidamente. No transcorrer do disco, notamos que em algumas canções a voz de 

Renato Russo está frágil e afetada pela síndrome. No encarte do mesmo, as fotos utilizadas 

são da sessão fotográfica do Equilíbrio Distante, seu álbum solo em italiano de 1995, pois ele 

não se sentia bem para mostrar o seu real estado físico. Assim como o seu corpo e espírito, a 

sua voz também nos dizia adeus. 

Nas gravações, ele apareceu “magrinho, com a voz fraca e visivelmente debilitado” 

no estúdio, conta o produtor musical e instrumentista Carlos Trilha, que trabalhou com 

Renato Russo e com a Legião Urbana de 1991 a 1997 e produziu, juntamente com Dado 

Villa-Lobos, esse disco e o Uma Outra Estação. No transcorrer desses anos, foi músico de 

apoio nas turnês do V e de O Descobrimento do Brasil, além de produzir os dois discos solos 

de Renato Russo. Em seis anos de contato, produzindo o cantor, Trilha só soube da doença do 

Renato Russo por meio de Dado Villa-Lobos, dois meses antes da sua morte, em 11 de 

Outubro de 1996. Trilha, como era chamado por Russo, narra a última vez em que encontrou 

o artista. 

[...] ele planejou tudo, porque uns dois ou três meses antes dele ficar doente 

assim de ficar debilitado, ele me chamou na casa dele, mostrou toda a 

discografia dele de CD’s e falou assim: “pode escolher o que você quiser’. 
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Eu morri de vergonha, como assim?: não, pode escolher o que você quiser, 

pode levar, eu vou me desfazer disso aí tudo”. E eu nem pra juntar as coisas 

né? Nem imaginei nada assim. Só achei aquilo estranho porque ele disse que 

ia se desfazer daquilo tudo.
95

  

Como é possível perceber no depoimento do produtor, havia, por parte de Renato 

Russo, o pensamento de que lhe restava pouco tempo de vida e, àquela altura, ele já tinha uma 

necessidade de se desapegar de coisas materiais, mesmo que fossem os discos de seus artistas 

preferidos, causando estranheza no produtor. Assim como a conversa entre Russo e Carlos 

Trilha que deixou subentendido o adeus, o início desse disco traz uma espécie de convite ao 

ouvinte, como se Renato Russo quisesse nos transmitir que a essência do seu estado 

emocional iria irradiar muitas canções de forma constante: “Vamos falar de pesticidas/ de 

tragédias radioativas/ de doenças incuráveis/ vamos falar de sua vida” 
96

. Especificamente 

nesse disco, o cantor escreve e canta sobre um profundo abatimento e os abalos de se 

encontrar incrédulo frente aos limites da possibilidade de ele viver uma vida duradoura. Como 

podemos observar, 

[...] o adeus se dá desde a escolha pelo nome do disco, A Tempestade, 

fazendo alusão a última peça teatral de William Shakespeare (1564-1616), 

como também pelo subtítulo do disco, na contracapa, Ou o livro dos Dias, 

fazendo alusão a um diário, a um texto religioso bem como ao título da 

última de suas músicas desse projeto. Mas as referências ao Adeus não se 

esgotam aí, há outras. O cantor usa uma citação do modernista Oswald de 

Andrade (1890-1954), retirada do romance Serafim Ponte Grande (1993) 

como epígrafe às suas canções e ao disco, portanto: “O Brasil é uma 

/república federativa/ cheia de árvores/e gente dizendo adeus”.
97

  

A duplicidade temática que a homossexualidade e a AIDS comprimiram em algumas 

canções da Legião consumaram um teor ora implícito, ora explícito, a respeito da necessidade 

do letrista explorar estes lirismos internalizados. Ao tocarmos na questão da sexualidade, não 

devemos nos restringir somente à ótica do homoerotismo. É imprescindível ter em mente que 

Renato Ruso assumiu a homossexualidade, mas viveu a vida amorosa de maneira intensa e 

transgressora, como nos versos, onde ele canta: “Acho que gosto de São Paulo/ Gosto de São 

João/Gosto de São Francisco e São Sebastião/ E eu gosto de meninos e meninas” 
98

. Todavia, 

assim como aconteceu em outras temáticas, durante a carreira, Russo esteve sempre à procura 
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de ressignificá-las de acordo com a temporalidade própria de cada período e à 

proporcionalidade com que tais desdobramentos se fizeram mais fortes e presentes. 

O fator da homoafetividade não foi um fato isolado e que veio à tona apenas em 

razão das complicações da AIDS, nos discos finais da Legião. Em 1986, vivendo sob o olhar 

de uma sociedade extremamente conservadora, onde barreiras e paradigmas contra 

homossexuais eram construídos veementemente, a canção Daniel na cova dos leões é vista 

como a primeira letra de Russo a construir um imaginário melódico sobre sua orientação 

sexual. Nos versos a seguir, da música Daniel na cova dos leões, o sujeito narra uma 

experiência física e, sobretudo, de envolvimento íntimo e emocional onde, a partir dessa 

experiência, o agente discursivo caracteriza as sensações “estranhas” proporcionadas pelo 

momento vivido. No entanto, o jogo de palavras duais mostra que o narrador concebeu a 

relação sexual de forma intensa, mas que posteriormente restaram-lhe somente incertezas 

acerca de uma próxima vez. Somado a este fator, a relação também deixou o indivíduo em um 

estado de carência e ansiedade por conta da satisfação que se transformou em dúvidas, por 

desejar um envolvimento mais consistente. 

Aquele gosto amargo do teu corpo 

Ficou na minha boca por mais tempo 

De amargo então salgado ficou doce, 

Assim que o teu cheiro forte e lento 

Fez casa nos meus braços e ainda leve 

Forte, cego e tenso fez saber 

Que ainda era muito e muito pouco.
99

 

A tendência que concebe ao disco A Tempestade ou o livro dos dias uma 

representatividade do adeus, exibe abstratamente a confluência de uma infinidade de razões 

que especificam que Renato Russo tinha urgência em registrar a estetização musical dos seus 

últimos escritos. Seus últimos anos de vida foram os mais produtivos da sua carreira. Ao 

cantar uma despedida, ele toca na questão da morte e, por meio das mensagens contidas nas 

letras, capa e encartes, torna visível a sua descrença em um futuro longínquo, anunciando que 

os seus dias estavam perto do fim. Diante da análise de sensibilidades perpassadas na década 

de 1990, com os álbuns produzidos com a Legião Urbana, o próximo capítulo parte em busca 

de novas sensações e continua a cartografar as subjetividades de Renato Russo, desta vez em 

seus trabalhos solo, que refletiram muito sobre si mesmo. 
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CAPÍTULO III 

“ACHO QUE A GENTE É QUE É FELIZ”: diálogos, outras fronteiras e sensibilidades 

musicais 

O amor é um carro brilhante 

O amor é uma guitarra havaiana 

O amor é uma cicatriz da batalha 

O amor é a estrela da manhã 

O amor é uma dúzia de barras azuis 

O amor são os seus sapatos azuis 

O amor é um coração abusado 

O amor é uma mente confusa 

Renato Russo - Love is- (cover) 

 

Estamos nos encaminhando para a última parte do trabalho e, desde já, uma sensação 

de saudade já começa a nos fazer companhia, pois cartografar as nuances afetivas de um 

sujeito como Renato Russo e os paradigmas intrínsecos à sua historicidade, tornaram-se 

questões que afetam também o sujeito que realiza tal mapeamento. Até esse momento, nossa 

cartografia procurou dar vasão aos registros sentimentais de Renato Russo, envolta por entre 

as mensagens e testemunhos contidos em sete álbuns de estúdios da Legião Urbana. A partir 

de agora, nosso propósito se estende a perceber as subjetividades que se encontram diluídas 

ao longo de seus dois álbuns solo: The Stonewall Celebration Concert (1994) e Equilíbrio 

Distante (1995). 

Conhecer outros territórios, transitar em outras fronteiras é preciso. O ser humano, 

em sua busca pela essência individual, está rodeado de caminhos que o levam a desvelar os 

mais íntimos sentimentos internalizados em si. Essa máxima de ser guiado pelos encontros e 

desencontros fez do líder da Legião Urbana muito mais do que o vocalista de uma banda de 

Rock; fez dele um indivíduo desejoso de afirmar os sentidos da sua arte e do seu viver através 

das emoções que atravessavam a sua existência “sem territórios definidos, com exércitos se 

cruzando, uma zona indefinida, nublada”
100

. Perante tais desejos, Renato Russo dialogou com 

outros estilos e se rendeu a novas maneiras de exalar sensibilidade, trazendo ao público 

regravações de composições musicais de seus artistas favoritos, em língua inglesa e italiana. 

 

3.1. Movimentos afetivos em The Stonewall Celebration Concert 

As minorias sexuais já haviam sido representadas de maneira implícita ao longo da 

obra da Legião Urbana em músicas com Daniel na cova dos leões (1986), Metal contra as 
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nuvens (1991), Eu era um lobisomem juvenil (1989) e Meninos e meninas (1989). Tal caráter 

representativo pode ser explicado em razão de o vocalista ter sido um sujeito assumidamente 

homossexual. Ao nos inclinarmos por essa ótica, somos capazes de vislumbrar que a essência 

das letras denunciavam a sexualidade de Russo e seus sentimentos mais particulares. 

Entretanto, ao tratar acerca das políticas de sexualidade buscando atingir outros 

indivíduos, o ponto onde queremos chegar ainda possui uma intencionalidade micropolítica, 

pois Renato falava ao seu público a partir dos seus devires existenciais. Assim, seus versos 

musicados nas letras da Legião Urbana podem ser tomados como ponto de partida na análise 

da compreensão de um contexto micro, onde ele buscou no interior do seu “eu” a mola 

propulsora para atingir indivíduos que, assim como ele, se lançavam à procura de um 

entendimento acerca de sua identidade sexual. 

Entretanto, essa busca por aceitação e reafirmação de uma identidade homossexual 

perante a sociedade, em plena década de 1980, esteve recoberta por dificuldades e 

preconceitos próprios de um contexto fechado, naturalizado pelo patriarcalismo. Os 

problemas sociais somavam-se a esses dispositivos heteronormativos, em que a normalidade 

consistia em impor “um corpo social constituído pela universalidade das vontades”
101

. Dessa 

forma, mesmo diante desses reveses, constatamos que 

Não há, nas letras da Legião Urbana, nenhuma forma de crítica que induza o 

indivíduo a tomar uma determinada posição. Caso contrário, o letrista estaria 

indo na contramão de seu próprio pensamento e contexto histórico. De 

qualquer forma, seja de forma metafórica ou direta, há nas letras da Legião 

Urbana, a tomada de posição advinda de Renato Russo. Em grande medida, 

foi um grande veículo de representação desse tipo específico de minorias, 

que nos anos 80, tiveram dificuldades na tomada de posição com relação a 

sua sexualidade. 
102

 

Posto isso, é chegada a hora de nos aprofundarmos em uma análise sobre o contexto 

histórico que forneceu a Renato Russo a iniciativa de mergulhar em tendências musicais 

sonora e esteticamente diferentes daquela produzidas por ele, Dado Villa-Lobos e Marcelo 

Bonfá, ao lançar o seu primeiro álbum solo The Stonewall Celebration Concert, em 1994, 

além de ser um disco em que Renato Russo reafirma diretamente sua homossexualidade sem 

temores, como quem quisesse mostrar ao mundo que ele era muito mais do que um roqueiro. 

Nesse trabalho, o cantor viaja por outros gêneros e gostos, mostrando que seu 

conhecimento musical era vasto e intenso e não se restringia somente ao Rock, fazendo uma 

reelaboração estética de versões de músicas de artistas como Bob Dylan e Billy Joel, 
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ressignificando-as com sua autenticidade. Esse disco foi lançado na época, como um tributo 

ao aniversário de 25 anos do acontecimento ocorrido no bar Stonewall. O disco possui uma 

temática ideológica direcionada ao movimento gay. 

Porém, sua essência transita entre o pessoal, emitido através da homossexualidade de 

Russo e a mensagem ideológica transmitida às minorias homossexuais. Em razão disso, 

Renato Russo doou uma parte dos lucros obtidos com o disco para campanhas e entidades 

sociais, dentre elas a campanha do antropólogo Herbert de Souza (o Betinho) em favor da 

erradicação da fome e a sociedade Viva Cazuza. O encarte desse disco traz listas e números 

de telefone de instituições não governamentais que prestam solidariedade às minorias, não 

somente aos gays, mas também às mulheres, crianças e quaisquer grupos que necessitem de 

uma intervenção social. 

Contudo, para compreendermos a mensagem propagada por Renato Russo em seu 

primeiro trabalho solo, em meados da década de 1990, faremos um mergulho retroativo à 27 

de Junho de 1969, data do acontecimento no bar Stonewall, na cidade americana de Nova 

York. Esse salto retrospectivo se deve para que possamos entender a relevância desse 

episódio histórico que nasceu nos Estados Unidos, mas é visto como o estopim para as lutas 

do movimento LGBT ao redor do mundo. A esse propósito, Renato Russo elucida que 

Em 1969, houve uma batalha pelos direitos civis nos Estados Unidos- hoje 

em dia lá, todo mundo se detesta, mas naquela época, os negros estavam do 

lado dos hippies, que estavam do lado dos intelectuais etc. e tinha um 

barzinho que ficava justamente na Christopher Street com Stonewall, ali no 

gueto, no Village. Aquilo, desde os anos 20, era um antro, o bairro boêmio 

[...] e os policiais chegaram pra prender e bater em todo mundo. De repente, 

alguém – não se sabe quem-falou: “não vamos aceitar isso!”. Naquela época 

tinha muito travesti. E os travestis começaram a pegar pedras, pedaços de 

pau... Durante cinco horas, na rua, eles lutaram contra a polícia e, a partir 

daquele momento, nasceu a noção de gay pride [orgulho gay]: “Ninguém 

vai pisar em cima de mim”. Aquela resistência de Stonewall virou símbolo 

do movimento todo. 
103

 

Na fala de Renato Russo acerca do acontecimento que idealizou o seu disco, 

podemos perceber que se trata de uma fala política, onde ele destaca que nos Estados Unidos 

da década de 60 havia uma certa união entre as classes na luta pelos direitos, que atualmente 

não existe mais, destacando a resistência da classe gay em Stonewall, considerado um bairro 

boêmio na periferia de Nova York. Aquela noite do dia 27 de Junho foi o cenário de mais um 

embate policial. No epicentro desse embate de forças estavam gays, lésbicas e travestis 
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envolvidos em um confronto tenso com as autoridades. Sob a alegação de que o local não 

provia de uma licença que permitisse a livre venda de bebidas, os policiais levaram presos os 

travestis, que na ocasião, se encontravam no bar. 

No entanto, o que diferenciou a rebelião de Stonewall das outras rusgas policiais que 

aconteciam na época em outros cantos de Nova York e outras cidades foi o fato de que, 

naquela noite, o público daquele bar não se sujeitou passivamente perante o confronto 

travado. Dessa vez, presenciou-se a luta e a resistência de uma minoria em meio às medidas 

arbitrárias tomadas por aqueles policiais. Após o ocorrido, as políticas públicas começaram a 

se intensificar na luta contra, procurando garantir aos gays direitos que lhes eram cerceados. 

Na Nova York dos anos 1960, se tornaram comuns perseguições e repressões 

policiais contrárias à comunidade gay que frequentava bares exclusivos para o gênero na 

gigantesca metrópole americana. Stonewall era um bar diferente dos outros, pois além de ser 

um local onde se podiam estabelecer práticas de sociabilidades, era um ambiente onde 

sujeitos movidos pelo desejo de liberdade encontravam uma auto-identificação consigo 

mesmo. 

Este espaço frequentado por gays, lésbicas e travestis permitia que esses indivíduos 

pudessem se comportar como eles mesmos, se desprender das amarras cotidianas, sem se 

importar com a opinião pública discriminatória que a sociedade, não só a americana, criou a 

respeito dos comportamentos e da orientação sexual que as pessoas tinham. Como já 

problematizamos na segunda parte dessa pesquisa, os sujeitos e suas práticas homossexuais 

foram criminalizados pela epidemia de AIDS na década de 1980. 

A sexualidade humana, em determinados períodos históricos, trouxe desdobramentos 

que ultrapassaram os muros das discussões envolvendo a cientificidade, para suscitar 

questionamentos que atravessaram outras áreas do saber humano, como a própria História. 

Dessa forma, a sexualidade, que pretensamente era foco dos estudos biológicos sobre o corpo 

humano, se tornou pauta significativa na problematização de uma abordagem histórico-

filosófica dos sujeitos.  

Não se deve descrever a sexualidade como um ímpeto rebelde, estranha por 

natureza e indócil por necessidade, a um poder que, por sua vez, esgota-se na 

tentativa de sujeitá-la e muitas vezes fracassa em dominá-la inteiramente. 

Ela aparece mais como um ponto de passagem particularmente denso pelas 

relações de poder; entre homens e mulheres, entre jovens e velhos, entre pais 

e filhos, entre educadores e alunos, entre padres e leigos, entre administração 

e população. Nas relações de poder, a sexualidade não é o elemento mais 

rígido, mas um dos dotados da maior instrumentalidade: utilizável no maior 
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número de manobras, e podendo servir de apoio, de articulação às mais 

variadas estratégias. 
104

 

Contanto, a marginalização desses indivíduos transgressores já era uma realidade 

duas décadas antes, como podemos perceber diante do episódio de Stonewall. O discurso 

punitivo suscitado a partir de 1980 tem suas origens numa chamada “revolução sexual” que se 

iniciou em momentos anteriores ao oitentista, trazendo questionamentos sobre o corpo e a 

sexualidade. Há tempos, o orgulho gay (gay pride) era tido como uma ameaça de ordem 

pública e eles precisavam ser violentamente repreendidos como forma de correção para os 

seus desvios e degenerações. Por consequência, quando o meio age de maneira coercitiva 

sobre determinados grupos ou indivíduos em particular, está ferindo seus direitos enquanto 

seres humanos que lutam por igualdade perante os outros. 

Na noite de 27 de Junho, mais uma vez a violência e o preconceito foram usados 

como armas por policiais servindo a uma sociedade extremamente conservadora que repelia a 

liberdade de expressão de indivíduos que já viviam aprisionados em seu próprio pudor. O 

medo, até então, acompanhava esses sujeitos reféns de um meio moralista, defensor de pré-

conceitos fechados e excludentes. No contexto o qual ocorreu o episódio no bar Stonewall, 

somos levados a questionar os preceitos de um meio que se recusa a lidar com as diferenças 

de um mundo heterogêneo, onde todos exercem uma historicidade subjetiva que é própria de 

cada um. 

Os sujeitos se constroem e se desintegram ao longo de sua existência numa tentativa 

desenfreada de “construir novas possibilidades, novas estratégias, encontros com o novo que 

conduzam homens e mulheres sedentos de redenção, a dias melhores”
105

. Entretanto, esse 

percurso é marcado por momentos de reafirmação daquilo que eles representam para si 

mesmo. Ou seja, essa procura por respostas que, ora possuem uma afirmação consistente, ora 

são apenas perguntas postuladas, nos proporciona a possibilidade de estar (re)construindo 

nossas sensibilidades enquanto seres fragmentados que somos, em uma espécie de utopia a ser 

alcançada, onde essa procura é 

Na verdade um recentramento em algo próximo- do domínio da localidade- 

uma maneira de viver no presente a angústia de um tempo. Angústia não só 

esta de um momento histórico em que as antigas certezas estão destruídas, 

como também de um período da vida em que revoltas, medos e dores de toda 

ordem estão em todo convívio diário.
106
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Durante séculos, a História tem ressaltado as faces de lugares, sujeitos e grupos 

estigmatizados, seja pela cor, raça, nacionalidade, classe social ou religião a qual pertencem. 

Ao refletirmos sobre a relação sujeito e sociedade, evidenciamos que as marcas dos estigmas 

atingem inúmeras camadas em um universo cultural composto pela heterogeneidade de 

modelos e comportamentos. Dessa forma, esses aspectos abrem espaço para pontos reflexivos 

ao nos indagarmos acerca de questões como essa: Afinal, por que devemos amarrar a 

diversidade das nossas maneiras de sentir a um pensamento determinado? Assim, percebemos 

que a não aceitação da diferença contribuiu para eclodir na repressão em Stonewall a 

legitimação dos estigmas em relação às minorias sexuais. 

A estigmatização que acompanhou e acompanha os homossexuais levou-os a serem 

postos em um ângulo negativo de não valorização social. Logo, os estigmatizados necessitam 

ser afastados dos demais cidadãos civilizados e puros da culpa dos “vícios” já cristalizados no 

imaginário preconceituoso que perseguem esses grupos marginalizados e julgados por 

recriarem suas sensibilidades e serem julgados pelas maneiras que a praticam. Dessa forma, 

esses indivíduos são identificados a partir de elementos que são negligenciados pelo meio que 

os cercam, não importando o material humano que compõem corpo e alma destes. 

Acreditamos que alguém com um estigma não seja completamente humano. 

Com base nisso, fazemos vários tipos de descriminações através das quais 

efetivamente, e muitas vezes sem pensar, reduzimos suas chances de vida. 

Construímos uma teoria do estigma, uma ideologia para explicar sua 

inferioridade e dar conta do perigo que ela representa, racionalizando 

algumas vezes uma animosidade baseadas em outras diferenças, tais como as 

de classe social. 
107

 

O disco The Stonewall Celebration Concert fala da luta contra a intolerância e da 

liberdade de espírito humano. Nesse contexto, reflete o posicionamento politizado de Renato 

Russo em oferecer ao público um trabalho que tem como essência a ideia de que as pessoas 

que pensam diferente precisam ser respeitadas. Renato Russo reafirma sua orientação sexual, 

não por pura vaidade, mas para passar uma mensagem de otimismo e libertação àqueles que 

se sentiam como ele se sentiu um dia, pois ao se descobrir gay na adolescência, o cantor 

chegou a “achar que era doente, que era estranho, que ia morrer e ir direto para o inferno!” 
108

. 

Por uma ótica, The Stonewall é um álbum pessoal e romântico para Renato Russo, 

com canções que oscilam entre o sofrimento e o perdão. É sobre acreditar que o tempo que 

nos rege está envolto por círculos e que o “véu” que cobre o rosto da ignorância vai se 
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levantar, despertando seus reféns para a claridade novamente. Apesar de serem regravações 

de outros artistas, o cantor trouxe para o seu universo de interpretações as canções que mais 

pudessem expressar seus sentimentos naquele momento, readaptando-as quando ele julgou 

necessário. 

Um exemplo de ressignificação de uma canção regravada por Russo é a canção If 

you see her, say hello (se você vê-la, diga olá) do cantor americano Bob Dylan, um dos 

maiores ídolos do cantor. Em sua interpretação, Russo alterou “her” para “him”, onde a 

essência poética permaneceu e o que mudou foi o sujeito para quem o eu poético se direciona. 

Assim, há uma mudança do feminino para o masculino e, então o título da música passa a ser 

If You see him, say hello (Se você vê-lo, diga olá)
109

. The Stonewall é uma trilha sonora 

confessional sobre o relacionamento intenso e tempestivo que Russo viveu com um jovem 

americano de San Francisco, Califórnia, que ele havia conhecido em Nova York. 

Por outra ótica, partindo de um tom pessoal, esse álbum traz uma expressividade de 

um sujeito militante pelas questões do desejo homoafetivo, onde o cantor se apropria do 

levante de Stonewall para falar de inquietações que estavam lhe incomodando. Diante de tal 

quadro, era como se o disco nos dissesse que o mundo estava permeado por problemas de 

ordem humana, mas as pessoas não estavam se preocupando com as consequências que isso 

traz. Soma-se a isso a questão de que, para Renato Russo, as minorias sexuais não eram as 

únicas que precisavam de mais humanidade, amor e respeito, pois “além de dizer que o gay 

tem direito, é preciso dizer que a criança tem direito, o negro tem direito, o cidadão tem 

direito” 
110

. 

3.2. Nuances melódicas em Equilíbrio Distante 

Antes de conhecer mais acerca dos significados sentimentais que rodeiam o segundo 

disco solo de Renato Russo chamado Equilíbrio Distante, cantado em italiano, pensamos ser 

intrigante destacar brevemente um pouco da ascensão da música italiana no Brasil. De acordo 

com Dapieve
111

, a década de 1960 é vista como um período de difusão das canções italianas 

em terras brasileiras. Nesse ínterim, vários artistas da Itália contribuíram para a propagação de 

suas artes por estas terras. 
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No ano de 1964, a atriz e cantora italiana Rita Pavone desembarcou no Brasil, onde 

fez célebres participações em programas de televisão, um deles ao lado do grupo “Os 

incríveis”, em efervescência na época. Em meados dessa mesma época, o artista Jerry 

Adriani, influenciado pelo cantar em italiano, grava dois álbuns nessa língua. O movimento 

cultural Jovem Guarda, em alta a partir de 1965, que contava como principais representantes 

Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wandérlea, lançou canções que foram sucesso fonográfico 

em língua portuguesa como Banho de lua, interpretada por Celly Campello e Era um garoto e 

como eu amava os Beatles e os Rolling Stones, interpretado pelo grupo “Os incríveis”. 

Contanto, nesse momento, nossas atenções se voltam para as intencionalidades por 

trás do artista Renato Russo, na década de 1990, ao gravar canções com uma conotação pop, 

algo parecido com o que ele havia feito um ano antes em The Stonewall. Equilíbrio Distante 

foi um trabalho diferenciado do Renato Russo que nasceu mediante a curiosidade que o 

músico tinha em desvelar as nuances melódicas da música italiana. Renato Russo sentia-se 

tentado a conhecer música pop de lugares diferentes. Os 150 anos da imigração italiana no 

Brasil, sua ascendência italiana, daí o sobrenome da família de “Manfredini”, contribuiu na 

iniciativa de gravar esse trabalho. Os avós do cantor eram de origem italiana e vieram da Itália 

aos 18 anos. 

A definição do repertório que compôs o disco foi um processo gradual, pois Russo 

foi um artista que prezou pela sensibilidade e delicadeza das músicas que veio a compor e 

regravar. Para tanto, o cantor retornou às origens e viajou à Itália, levando com ele o desejo de 

se aventurar em novas descobertas sobre a música e cultura daquele povo a quem ele se sentia 

ligado de alguma forma. Durante as semanas que esteve em solo europeu, Russo passou 

noites em cidades como Milão e Roma. De volta a sua terra natal, era hora de realizar a difícil 

tarefa de selecionar aquele material denso.  

A intenção era fazer um disco brega. O que é o brega? A canção 

extremamente popular e extremamente romântica. Eu queria fazer um disco 

romântico e lírico, para lidar com outra linguagem. Rock’n roll não tem 

regra, você faz o que te der na telha. A música pop tem convenções, você 

não pode fazer qualquer coisa. Isso me atraiu. 
112

 

No tocante a fala de Russo, entende-se que a sonoridade de Equilíbrio Distante era 

algo novo para o cantor, no entanto, ele estava interessado em cantar músicas românticas 

vistas até como “bregas” para um outro público, um público que consumia música popular. O 

repertório escolhido foi marcado por um romantismo latente e o medo o cercou nos momentos 
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iniciais das gravações, já que o artista sentia-se receoso acerca da sua pronúncia e das músicas 

serem tachadas como “cafonas”. 

No que se refere à conotação “brega” em que músicas românticas são representadas 

com esse sentido, Russo logo se desvinculou de seus receios e mostrou que nessas canções 

existiam verdades que o público precisava descobrir. A essência do disco contempla 

memórias de sua infância, em que ele observava seus familiares ouvindo artistas italianos, 

como Rita Pavone. Como resultado, tivemos regravações de canções em que Renato Russo 

imprime mais daquilo que serviu de temática para The Stonewall. 

Ao regravar a música Strani amori (amor estranho) da cantora Laura Pausini, ele se 

apropria da mensagem e reporta mais uma vez à sua sexualidade, ao cantar sobre um amor 

visto com estranho, incompreendido: “Quanto tempo perdido atrás dele/ que promete mudar 

e nunca muda/ amores estranhos que nos colocam em problemas/ mas, na realidade somos 

nós”
113

. Já em La forza dela vita (A força da vida), de Paollo Vallesi, o narrador da canção 

remete a um ser que busca por forças otimistas para seguir adiante, supostamente mais uma 

referência à procura de um sentido para sua vida, diante da enfermidade que o afetava: 

“Existe uma vontade que desafia essa morte/ É a nossa dignidade, a força da vida/ Que 

nunca se pergunta o que é eternidade/ Mesmo que haja os que ofendam/ E os que vendam a 

vida após a morte”
114

. 

Equilíbrio Distante traz canções progressivas e populares e é considerado um disco 

movido por uma leveza, uma serenidade, onde a melancolia é menos intensa do que em The 

Stonewall Celebration Concert, apesar de o título remeter a uma certa instabilidade 

emocional, onde dá a ideia de um indivíduo que almeja encontrar o equilíbrio. Contanto, 

nesses dois discos, 

Nota-se que o músico se coloca como intérprete tanto de sua história 

homoerótica quanto familiar, celebrando a primeira de acordo com uma 

orientação política e militante e a segunda, em concordância com a 

estabilidade afetiva, emocional, porém, distante, que a formação familiar lhe 

proporcionou. 
115

 

No percurso das gravações de Equilíbrio Distante, Renato Russo teve uma recaída e 

voltou a beber durante quatro dias. Diante dessa questão, é sublime elucidar que o estado 

emocional do cantor se fez presente em suas canções com a Legião Urbana, quando o mesmo, 

junto com Dado Villa-Lobos e Marcelo Bonfá, compunha as músicas. Renato Russo, ao entrar 
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em contato com a atmosfera das canções italianas, apaixonou-se rapidamente, descobrindo 

que nas músicas harmoniosas e melodiosas que ele havia separado para compor o disco, as 

temáticas das composições se aproximavam da mensagem que ele já passava com as canções 

da Legião Urbana. 

As questões em que o indivíduo é posto frente à sociedade, desejando modificar o 

seu próprio tempo e as canções de cunho amoroso puseram Renato Russo em uma 

proximidade com temas que ele já explanava em seus versos. Diante disso, as regravações que 

ele trouxe em seus discos solos obedeceram a uma sensibilidade própria do cantor naquele 

momento, pois o músico era um turbilhão de sensações e irradiava emoções adversas. 

Consequentemente, as canções que ele escolheu gravar foram aquelas que mais refletiam 

sobre suas sentimentalidades, mesmo sendo escritas por outros compositores.  

[...] tem toda uma coisa de eu ter pensado muito na minha família- no meu 

bisavô e na minha bisavó que vieram de lá com 18, 19 anos, em 1875 e, a 

única coisa que eles tinham de valor eram as botas. Tem toda uma coisa 

bacana de o nosso país ser um país de imigrantes. Não é só uma coisa de 

italiano. São os alemães, os portugueses, os turcos, os espanhóis. 
116

 

Mediante as palavras de Renato Russo, Equilíbrio Distante pode ser percebido como 

um disco que retrata a relação de proximidade entre Brasil e Itália. O Brasil é destacado como 

um país receptivo que agrega diversas nacionalidades, ressaltando a vinda dos seus bisavôs 

ainda jovens para cá. Nesse contexto, o álbum identifica também a emotividade de Renato 

Russo com sua família, em que elementos trazidos na capa e no encarte do álbum dão ênfase a 

essa assertiva. 

Os desenhos que representam o pão de açúcar e o estádio do Maracanã, no Brasil, e a 

torre de Piza e o Coliseu, na Itália, vistos na capa do disco, foram feitos pelo filho do cantor, 

Giuliano Manfredini, na época, com seis anos de idade. No encarte, são mostradas fotos da 

família Manfredini na cidade de Curitiba. Diferentemente de The Stonewall, onde a 

sonoridade do inglês cantado por Russo soa perfeito aos ouvidos de muitos, devido ao tempo 

em que ele morou nos Estados Unidos na infância, em Equilíbrio Distante não ouvimos um 

Renato de italiano fluente. Entretanto, o mesmo transmite emoções que se completam numa 

profundidade que transcende as fronteiras linguísticas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao longo da construção humana, os sujeitos agem como catalisadores de 

sensibilidades que são subjacentes às suas vivências. Sendo assim, nos tornamos indivíduos 

propiciadores de um elo entre nós e o mundo que nos rodeia. No entanto, os processos que 

derivam dessa construção não são sólidos, nem tampouco estáticos. Estes, por sua vez, são 

condicionados por uma multiplicidade de afetos que levam os sujeitos a embarcarem em 

constantes viagens, acompanhados pelas incertezas e inquietações próprias de pessoas que 

sentem, experimentam e expressam sensações distintas, de sabores agridoces e até mesmo 

estranhas a nossa compreensão. 

Nesse sentido, tudo aquilo que pensávamos existir uma resposta pronta se esvai do 

nosso controle, levando-nos a uma desestruturação contínua. Os afetos produzem uma força 

motriz que faz os indivíduos formularem novas estruturas mediante a dimensionalidade de 

suas singularidades. Diante tais assertivas, nossa narrativa percorreu as sensibilidades de 

Renato Russo, em um esforço de realizar uma cartografia sentimental de um sujeito que, 

durante sua trajetória, esteve disposto a se desestruturar, sentir e ressentir-se em meio às 

inconstâncias cotidianas. Russo imprimiu em seus ditos, escritos e versos, um universo 

múltiplo e particular das emoções que guiaram seu cenário emergencial. 

Através de sua arte musical, tanto com a Legião Urbana, quanto em seus trabalhos 

solo, ele construiu uma esteticidade em torno de si, onde se mostrou um ser que se deu ao 

direito de cometer fraquezas, de ser incompreendido, de causar desafetos devido ao seu 

temperamento ambíguo. A luta contra a dependência química e contra a AIDS, enfermidade 

que levou o letrista a dizer adeus, foram alguns dos acontecimentos que marcaram a vida 

pública e pessoal de Renato Russo. Ele, considerado ícone da geração dos anos 1980 e 1990, 

escreveu sobre temáticas sociais como política, e universais como a celebração do amor, da 

amizade e da família. 

Constatamos que Renato Russo foi um ser composto por faces plurais diluídas em 

uma persona só. No transcorrer da pesquisa, procuramos mostrar que essas faces conviviam 

entre a harmonia e o conflito, entre o encontro e o dilema. Dessa maneira, o cantor se 

constituiu subjetivo e historicamente como um indivíduo que transcendeu a noção de 

fronteiras do seu próprio tempo. Firmou-se enquanto um sujeito irradiador de dimensões 

identitárias híbridas, guiado por uma interconexão que estabeleceu diálogos com os múltiplos 

perfis que coexistiram em seu interior. 
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Nesse sentido, abrimos caminho para a análise da dimensionalidade individual de 

Renato Russo, enxergando-o como alguém ora inteiro, ora fragmentado, que praticou sua 

subjetividade em lugares e ocasiões distintas, envolto no seu meio sociocultural. Através de 

hábitos e comportamentos, Renato Russo se encontrou em uma zona fronteiriça que não 

condicionou rupturas. Ele não foi um indivíduo de um só lugar; em contrapartida a uma lógica 

homogênea, ele habitou o entre-lugar onde só tinha a pretensão de ser ele mesmo e 

diferenciar-se dos demais. 

Suas composições ressoaram suas convicções acerca da sociedade a qual vivenciou 

em forma de canto e poesia. Assim, percebemos um Renato Russo politizado, punk, medieval 

e romântico que, mediante a particularidade  de tais personas, não deixou de ser reflexo de 

um ou de outro a cada nova fase em que ele se inseria. O que sofreu transformações foi a 

linguagem usada para repassar a mensagem a cada novo álbum no decurso de sua arte poética 

e musical solo ou com a Legião Urbana. 

Ao procurar pelo ponto de partida onde sua vida começava e recoberto por uma 

vivacidade forte e difícil, ele não tentou, a todo custo, reafirmar uma identidade e ser 

compreendido por intermédio de uma uniformidade. Como um “filho da Revolução”, Renato 

Russo foi considerado transgressor, quando pensamos a época em que viveu e os padrões 

normativos estabelecidos que ele precisou romper ao dizer o que pensava e ser o que era. Seu 

escritos, um solo fértil para a difusão do seu pensar, foram atravessados por sentimentalidades 

que não se traduzem em uma temática ou outra, diante das infinitas possibilidades 

interpretativas que é possível percorrer.  
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